林桑榆
编辑推荐：这个故事，其中的一些地方，我和榆妹改了很多次。她有她的坚持，我有我的考虑，好在最后的成品，我们都算满意。她是一个很操心的人，就像她笔下的角色，她总希望能给你们正确的引导。她想让你们相信美好，却也总忍不住抛出一些不那么美好的东西，让人警醒。
后来，他勇敢得可怕，却始终没胆量回望霓虹晚风中那个她。
One
“策略失误，外加一次进站处罚的费尔南多·阿隆索最终取得第四名，头排发车的两位红牛车手……”
啪。
周漾不耐烦地扔掉收音机，翻身起床，套了件还没来得及清洗的汗衫，噔噔上楼去了。
砰砰砰。
他将门敲得震天响，频率也快，力度丝毫不亚于楼上持续传来的响动。那响动扰得他连寻常最喜欢的赛车新闻都没法安心听进去。
对这座略显老旧、隔音也不太好的小区来讲，周漾还是位客人。周家父母辛辛苦苦打零工卖菜凑的钱，只够这样一套简单装修过的二手房的首付钱。不过，这里离周漾就读的中学近，节省了一笔住校费。
周漾：“商量下怎么样？”
门被打开，露出一张青涩的少女脸，双颊带着诡异的红：“啊？”
男孩撑着门框，打量的眼神毫不避讳：“白天你可劲儿闹，晚上消停些。我不想刚搬来就要找人算账，太累，OK（可以）吗？”
“O……OK.”季晚意紧张得手心开始冒汗。
她认识周漾。
周漾是十三中老大，众学生口中俗称的“校园一霸”，听说脾气特别不好，对姑娘也没什么礼貌。
其实还是有点礼貌的，季晚意心想，至少他说了“商量”这个词嘛。
小区的房子隔音效果不好是众所周知的，楼上有什么瓶瓶罐罐摔碎了，楼下也得跟着一惊一乍。不过，讲究生活品质的人也不会搬到这儿来，大家都习惯了，唯独周漾格格不入。
关了门，季晚意的手还在轻微发抖，同时盘算着该怎么向周漾道歉。
没打过交道时，她可以当他是全无交集的校友，打过了交道，又是邻居，低头不见抬头见，总不好给人家留下太坏的印象。她默默地想。
翌日。
周漾去上早自习时，发现大门的门把手上挂着一袋豆浆。
豆浆打结的方式很粗糙，一看就是小区外面那家人满为患的小店。然而，这家店虽然小，名气可大着，多少中高层阶级的人起大早开车进小巷，只为买上店里一碗热腾腾的鲜香。
周漾成绩不好，脑子却不差，基本能猜到是楼上那姑娘挂在这里的。
叫什么……季、晚意的？
他一边想，一边打量豆浆颜色的特别之处，因为好奇，就着吸管喝了两口，当即失望地撇撇嘴。豆浆不够甜，有点豆渣，表明是纯手工碾出来的，实际上跟用机子打出来的区别不大。
对十七八岁的我们而言，兴趣是比学业更具吸引力的东西。显然，这碗豆浆并没引起周漾的兴趣，送豆浆的人也没有，少年的余光从不曾为谁游走。
这样，很多故事都不会发生，如果季晚意没有坚持送上半个月豆浆……
“喂。”
小区自行车的车棚处，两人正面对上，周漾叫她：“以后别给我家门把手上挂豆浆了。”
雾茫茫的清晨，街灯还亮着，季晚意没想到周漾也会起得那样早，有点愣怔：“我只是想道歉……”余光中，少女的表情一如初见般错愕，“那天打扰你了，抱歉。”
周漾单手捞着书包，另一只手插在裤子口袋里，校服没系好扣子，典型的坏学生模样，还挂上一抹玩味的笑：“你不是想道歉，而是想报仇吧？你这一天天送的东西，害得我每天都得花钱去买根油条。”
他一直觉得，没油条搭配就能喝完一碗腻人的豆浆的人都是好汉。
季晚意看着初冬清晨的这个笑，突然头脑一热，鼓了不知多大的勇气——
“那今天……我请你吃油条？”
Two
早上五六点光景，小店开了门，却还没到人满为患的程度。
店里有一小音响，季晚意和周漾占到的座位就在音响附近，背景音乐不断循环着林俊杰那首应景的《豆浆油条》，老板是个弄潮儿。
“哈哈哈。”
季晚意原本埋头安静地喝豆浆，突然克制不住地笑出声。
周漾夹油条的手一顿，看着那颗脑袋从碗里抬起，冲他眉眼弯弯：“你一点儿也不像校园老大好吧。”
什么？不喝豆浆的原因竟然是不想买油条？奇葩。
周漾翻白眼：“我从没说过自己是什么老大。”
的确，那话不是他说的。
只不过，高二时，他遇见当时的校霸在敲诈篮球队友的零花钱，从此和对方杠上，放言：“见你一次，打你一次。”
結果，他做到了，见那校霸逞凶一次，就揍一次，把别人打得服气了，他的名号就这样被传开了。之后，被校霸欺负过的孩子们便开始叫他老大，他也很莫名——
“本来我只打算安安静静地做个差等生，考个三流专科学校图完成任务的。”
季晚意笑意未退：“这样啊。那为什么叫老大呢？就不能喊英雄吗？”
“不知道。可能男生们不想给我‘校帅的名号，所以勉强叫校霸吧。”
季晚意又是一阵夸张的展颜笑开，那种发自内心的捧腹大笑，不停地咯咯响，引人侧目。
周漾不是没见过女孩的笑容，太多怀有英雄情结的姑娘在他的身边绕来绕去，可他都没留意过。这一刻，季晚意平淡无奇的五官却生动地组合在一起，令他忽然有强烈的说话的欲望。
“笑点低。”他吐槽。
“不是我笑点低，我只是不敢相信脸上长痘的人会那么自信地说自己是校帅。”
周漾又一顿，猛然想起鼻头上那颗小红痘，昨晚从洗脸镜里就看见了，但他毕竟是糙汉子一枚，不怎么在意外表，就没管它。
“关你什么事！”男孩忽然放下筷子，恼羞成怒的表情的确有那么点吓人。
季晚意吐了一下舌头，识相地继续喝豆浆。
傍晚，季家。
季晚意父母早逝，懂事以来就一直跟着做护士的姑姑生活。姑姑曾经离过婚，现任丈夫姓刘，是位医生，是姑姑升任护士长后遇见的。对方也离过婚，带着一个儿子，和季晚意差不多年纪，同校，叫刘叙。
“听说药用芦荟膏对除痘挺管用的，姑姑，你下个夜班能不能帮我带一盒回来？”
饭桌上，季晚意小心翼翼地询问。
女人正要应“好”，刘叙突然阴阳怪气地说：“怕不是自己用吧。”
季晚意顿时面红耳赤，结结巴巴地撒谎：“呃……我同桌那姑娘脸上长痘，要我帮忙问问，说是外面不好买。”
她神色不太自然，姑姑显然没完全相信，只淡淡地说道：“马上高三了，学业为重，不要为其他事分心。”
季晚意迅速点头应下。
第二天，一盒蘆荟膏被悄然摆在她的书桌上。
Three
当当当。
当晚，季晚意偷偷溜出来，敲了几下周家的门，放下芦荟膏后准备逃走，不料被上楼的周漾逮个正着。
“干什么？”少年一步步走到女孩的面前。
季晚意脸一红，迅速往信报箱的方向挪动，企图挡住芦荟膏：“没、没啥。”
可周漾比她高大半个脑袋，目光一转，就越过她头顶扫到信报箱上的长方形小盒子，伸手拿过：“对消肿、过敏、除痘有良好……”
他随口念了几句，突然不自在，别扭地将盒子扔回给季晚意，假装恶声恶气地说：“娘兮兮的，不要。”
一时间，季晚意也搞不懂自己的真实想法了。
她起初是想把芦荟膏送给他，可面对面后，她又希望他没发现这个小盒子。然而，等他明确表示不需要后，她又迫切地希望他接受。
“不娘，真的！”
季晚意难得着急，迅速抽出药膏，拧开盖子就往自己的脸上抹了点：“你看，完全看不出痕迹吧，还有点香香的。”说着，她踮起脚尖，去给他闻自己的指尖。
周漾没来得及反应，一阵药香已经携着少女面霜的奶香袭来，令他喉结一滚。
“你是不是傻。”他微微别过头，半尴尬半认真的口气，“你抹多了，脸上还有。”
闻言，季晚意摸到药膏累积的地方，指尖一沾，趁他不察，涂到少年鼻头上起痘的地方：“试试吧，效果很好的啊！”
周漾回头，确认自己捕捉到了她眼底除了关心，还有恶作剧的迹象。他意识还没过脑呢，行动上已经抢过药膏，用手指沾了一些，开始攻击她，两人在楼梯间打闹，嘻嘻哈哈的。
砰！
嬉闹声估计打扰到了别人，楼上不知哪家传来报复性的、关门的重响。
不过，两人除了这一两次微弱的交集，寻常时候都没什么接触。
他们真正熟悉起来，是有天放学，季晚意的自行车链断了，害得她摔了一跤，膝盖破皮出了血，被周漾遇见。
“上来吧。”
他单脚撑着车，冲狼狈的季晚意扬了扬下巴，示意她坐到后座。
暗得过早的天色里，女孩在路灯下扭捏了一会儿，却也只一会儿，就踮脚坐上。
彼时快要放寒假，姑姑特别忙，季晚意没打算用换自行车的事去烦她。反正她平常起得早，有足够的时间走路去学校。周漾偶尔也会在那个点起床，帮母亲收拾菜品，自然而然，就形成了他载她上下学的惯例。
那年的寒冬似乎特别短，疾风仿佛没来过般，一眨眼就安然度过。
周漾对于那段时间也特别有印象，除了清晨呼啸而过的自行车和伶仃的少女，还有爆竹噼里啪啦响的夜晚以及街头偶然飘来的林俊杰标志嗓音——
喝纯白的豆浆，
是纯白的浪漫。
望着你可爱脸蛋，
和你纯真的模样。
……
我知道有时候也需要吵吵闹闹，
但始终也知道只有你对我最好。
Four
南城的除夕夜有个习俗。
一过十二点，家家户户都会到楼下放鞭炮，为了驱赶旧年的厄运。
周漾受不了这震耳欲聋的声音，趁人多熙攘，偷偷拿了他爸的摩托车钥匙骑着车子出去兜风。季晚意买打火机回小区的时候，在门口撞见他，不由分说地被一同拉走。
“你最近搞什么？都见不到你人的！”刮脸的冷风中，周漾大声地问。
季晚意欲言又止，最后抱着点试探的心思，决定坦诚：“期末考结束的时候，我听人说……说、我和你关系不一般。我怕流言给你造成困扰，就没等你，走路回家啦，反正膝盖也没事儿了。”
周漾感觉抱着自己的一双手紧了又紧，半晌才道：“和我关系不一般的多了，难道个个都得发声明辟谣？我又不是明星idol（偶像），你没必要放在心上。”
听他不介意，季晚意如释重负，心头悄无声息地爬上一阵喜悦：“你的车哪儿来的啊？”
“我爸新买的。怎么样，比自行车坐得舒服多了吧！”
季晚意微微将脸埋在少年的背上：“挺好，就是你开得太快啦，有点可怕！”
周漾嗤之以鼻：“这算什么快，那种重型机车，你见过吗？时速能达到一百七八！那开上才拉风，以后带你感受一下！”
风声太大，两人说话都得用吼。
季晚意听着一浪高过一浪的“以后”，面容越来越柔和，忍不住附在他的耳边问：“你很喜欢车吗？如果是这样，你可以考虑报机械专业啊，将来说不定有机会近距离接触那些重型机车什么的！”
“哪儿有你说得那么容易，真以为是小说啊，重点本科学校随便后期努力一把就手到擒来！”
“就算考不上，至少你也有喜欢的东西！不像我，我的目标好像就是随便考个重点学校，但对学什么根本没概念！”
两人你一言我一语，说着一些在当时看来不着边际的话，说到声音哑了，也不愿停下，好像能就此骑着摩托车到天荒地老。
不过，周漾的技术不到家，加上季晚意老是让他分心，最后两人可怜地撞上了绿化树。
树很大，周漾没弯腰躲，下意识地保护着后面的人。季晚意因此受伤不严重，缓缓爬起来，看着他被摔得龇牙咧嘴的样子，又气又笑：“周漾，你能不能靠谱点儿啊！”
……
她话虽这样讲，转头却用姑姑给的红包买了好几本与汽修相关的书籍，送给他：“新年礼物。”
周漾受宠若惊，表面却装作无所谓：“我可没东西送给你。”
已经了解他个性的季晚意耸耸肩，表示不在意。
周漾还是满脸嫌弃：“书呆子送的礼物也挺呆的。理论顶什么用啊？我已经和我叔说好，最近都去他的汽修店里帮忙，摸索实践一番。”
女孩抓住重点，明眸一闪：“你决定努力啦？”
“喀，说了，是帮忙。”
“你就是打算努力！”
“是幫忙！”
“你就是！”
“……”
Five
年间，汽修店很忙，多得是在半路爆胎或者出故障的小车被送到店里来。
周漾叔叔看他兴趣盎然，有心地找了个老师傅，一步步带他观摩入手，的确比书本上的实用太多。
后来开学，周漾也有事没事地去汽修店，周末更是一待就是一整天。
说来也巧，高三上学期快结束时，市里宣布举办汽车模型大赛，获奖者高考时可加分。
学校响应号召，发放报名表，尤其针对重点班的学生。
季晚意故意给周漾留了一张，没想到参赛的还有刘叙——姑姑的继子。
汽车模型什么的估计是大多男孩子热爱的，刘叙的房间里就有整套的变形金刚。不过，那次比赛，刘叙什么名次也没拿到，倒是学渣周漾出人意料地斩获第二名，还拿下个创新奖，给学校争了光。
“给。”
奖杯很小，却很重，周漾将它扔给季晚意，说送给她：“就当报答你送的那几本书了。”
季晚意不太敢收，和他在放学路上拉拉扯扯，被刘叙撞见。
刘叙吹了声口哨，而后诡异地发出一声：“呵呵。”
周漾莫名很讨厌这个叫刘叙的，若非看在季晚意的分上，估计早就和对方起了冲突。
“那个，周漾……”
周漾正盯着刘叙的背影走神，捧着奖杯的季晚意忽而低头叫他，盯着不安分的脚尖不放：“我有些话想对你说。”
开场白太熟悉。
在周漾因为和校霸作对声名远扬的时候，一大群姑娘在上下学的路上拦住他，同样踌躇的神色，同样扭捏。
“不准说！”他忽然厉声说道，鬼使神差地打断对方，看她傻兮兮地抱着奖杯抬起头。
“季晚意，有的话说出来就什么都变了……你先别讲。”
女孩的神情顷刻颓丧起来，握着奖杯的几根手指绞在一起因用力而泛白，最后轻轻放开，将那座水晶奖杯递过去——
“我、我就是想告诉你，这礼物真的太贵重了，你还是拿回去吧。”
瞧着她眼底那一点一点熄灭的亮光，周漾心里千滋百味。他知道自己该说点什么，但他不知道怎么表达。
不对劲。
太不对劲了。
两人沉默着上楼分开后，周漾一晚上翻来覆去没睡着。
自打去汽修店帮忙，周漾就成了沾床就睡的主，楼上的动静也不容易吵醒他，怎么这会儿……脑子里有张素颜闪来闪去，不肯让他有片刻安宁。
嗯！
良久，他在心中下了什么决定——
如果让她不开心，自己也没法安宁，那为什么不让她开心，以求自己的生活还像以前一样宁静？
没错，就是为了自己的宁静，他明天主动找她谈谈吧！
他还是先组织下语言：告诉她目前应该专心学习，再等半年毕业就好。反正他已经没什么好挽救的了，加分也上不了重点大学，干脆她考上哪所学校，他就随便填一个附近的专科学校，然后趁着充裕的时间去汽修店打工，也算追梦了。
思及此，周漾悬着的一颗心总算落下，大脑彻底消停进入了梦乡。
梦中，是除夕夜的时候。
他衣角蹁跹，被冬风吹得鼓起外套。有个女孩在自己的身后笑得夸张。
Six
完全遮不住。
甫一睁眼，看见额角青起来的那块，季晚意涌起过无数次想哭的冲动，最终咬牙忍下。
从她十岁来到刘家，第一次被刘叙推搡得撞掉一颗牙，而姑姑只是看着刘父的脸色粉饰太平时，她已经明白，自己失去了委屈的资格。
她并非没有过怨恨，但这点怨恨在姑姑差点被裁员却依旧带着她这个拖油瓶咬牙坚持时，也随着委屈一起消失了。
姑姑早年个性尖锐，离婚后发誓要改变自己。可她身体状况不太好，和刘父一直没有自己的孩子。时日渐久，两人的感情自然不比当初，经不起任何风吹草动。
季晚意不敢去当那阵风。
而且，刘叙的心理状态，她完全能理解。
当年姑姑和刘父的婚结得太快，刘叙一直认为是姑姑插足了他父母的婚姻，但碍于父亲的面，不敢对姑姑大呼小叫，只好在季晚意的身上撒气。
所幸，周漾出现后，刘叙还是安分了很长一段时间。昨儿估计是看见周漾的奖杯被刺激到，他回家又故意找季晚意的碴，谁叫她总和自己讨厌的人扯上关系呢。毕竟痞子周漾都得了奖，他这个众人眼里的尖子生，却名儿都没排上，他觉得丢脸得很。
见势不对，季晚意本着惹不起就躲的原则，绕路走，不料，依旧被刘叙推搡得撞到书柜，额头起了个包。
不同的是，这次她反抗了。
也不知谁给的勇气，反正就确定会有人给她撑腰般，她当机立断就咬了一口在刘叙的手背上，结果，两人谁都没得到好。
同一天早晨，南城突下暴雨，阻止了平常的二十分钟早操。
“说、不说、说、不说……”
回教室的时候，季晚意扯着花瓣专心地做选择题。
有些事情，她很早就开始纠结，可昨天好不容易鼓足勇气，周漾却反应强烈，害她偃旗息鼓。
此时此刻，季晚意因为太专心做“选择”，全然没听见后方周漾的呼喊。
“喂！那谁！”
人群嘈杂，见她始终没回头，周漾死了心，逮住眼前一位眼熟的三班的学生：“帮我转告你们班的季晚意，放学后等我。”
没料和对方并排的人也一起回了头，用与昨日一般诡异的表情看着他，语气悠悠：“你找晚晚什么事？告诉我就行。”
周漾特烦他那声“晚晚”，剑一样的眉毛下意识地皱起：“你算老几？！”
刘叙没答，只笑意盈盈地撩开校服的袖子，将手背上一个暧昧的红色齿印露出，语气抑扬顿挫：“你说呢？”
周漾也被季晚意咬过。
和季晚意刚认识那阵，他不想上晚自习，老是中途溜出校门去打电玩，放学再假装等在校门口。
所有女孩的细腻，季晚意都有，各种蛛丝马迹自然没逃过她的眼。和周漾熟悉后，她恨铁不成钢地咬了男孩的手臂一口：“就你这样儿，还考什么机械工程专业！”
周漾猝不及防被攻击，跳脚：“很痛！”
她忽然半开玩笑着学电视剧里的台词说：“打是情，骂是爱，懂不懂？”
男孩的心跳就漏了一拍。
回家后，他曾仔细端详，发现季晚意有两颗虎牙，且都尖尖的，很有型。而刘叙手背上的，和当初他手臂上的，别无二致。
原来并非特殊啊。
原来。
忽然，他一肚子的话就无处可说了。他面无表情地转身，在逼仄的走廊投下长长一片灰色的阴影。
Seven
晚自习下课。
“周漾！”
季晚意逮着人影，迅速蹿到自行车前，惹得少年急刹。
“你不等我，去哪儿？”
“不关你的事。”答话的人面无表情。
季晚意一怔，而后几乎确定他知道了真相，深吸一口气，佯装委屈地解释：“好吧，我认错，我的确是故意……”
“周漾！”
另一个清亮的女声插了进来，身子一闪，屁股已经坐上男孩的单车后座，满脸笑意地说：“Lets?go（我们走）！霞飞路还是环岛路？你决定！”
扑哧。
季晚意顿时感觉有什么利器捅进耳朵里，刺破耳膜。
刚过不久的除夕夜，乘坐摩托车时，霞飞路那段路上飞快倒退的霓虹还在心底闪烁。不知怎么一转眼，就换了人间。
“你还有事吗？”一贯吊儿郎当的声音，此刻听来竟有些凉意。
“没了。”季晚意迅速摇头，刘海闪了闪，额角的青色在昏黄的路灯下看不真切。
周漾还是捕捉到，一只手掌单车，另一只手伸出来想去触碰：“这里……”
季晚意却迅速往后退两大步，抬起脸冲他无所谓地笑笑：“也不关你的事。”
以牙还牙的本事，她根本不差。气氛顷刻剑拔弩张。
后来，很久很久的后来，国内有部动画片上映。
那时的周漾已然是家喻户晓的F1赛车手。他拿了冠军，和团队开庆功宴，请他们看电影。
其实不过是部特效精致的动画片罢了，没什么好值得铭记，可他总忘不了3D环绕的那段话——
“我告诉你什么事情最可悲。最可悲的是，你遇见一个人，犯了一个错。你努力想弥补，最后却发现自己根本无力回天。”
当这段台词跳上屏幕，有人的眼睛沾了灰，眨巴几下，就疼得眼眶发湿。
无数次，他想过，如果当时再靠近一点就好了。
就靠近那么一点，放下少年的尊严，听她说完她想说的所有话，或许，就不是今时今日的结局。
然而，正如季晚意心中最后一个念头——
世事变迁，早换了人间。
周漾最终还是没和别人去游霞飞路，因为烦。
不仅如此，这点情绪上的烦又让他迅速长了痘，依然在鼻头，亮晶晶的，有好几颗。
距离冷战两小时过去，季晚意毫无血色的面容总在眼前晃荡，周漾什么都做过了，还是没办法赶跑，干脆躺下来看着天花板发呆。
明天是周末，今日晚自习结束得早，季晚意应该也回家了。
果然，没一会儿，上面传来细微的脚步声。
周漾想象着此时的季晚意正用什么样的心情，做着什么样的事，回头再一想，说不定自己的话根本对她毫无影响……
哐啷哐啷。
忽而，上面的响动变大，像是谁和谁在激烈地交谈。
周漾听了一会儿，有点像季晚意的声音。他刚要跑去窗边细听，周妈推门而入，操着浓重的南城口音：“喏，拿去。你上次用的这个芦荟膏挺好，再擦擦。”
看着熟悉的药膏，周漾心里千滋百味。
而后，不过一刹那，大开的窗户间忽然有什么重物在快速坠落，带起浓重的尘与风。周漾还没能深究，就听见三楼的走廊栏杆被砸坏落地的声音，以及在小区楼下锻炼的大妈的尖叫：“啊呀，妈呀！”
周漾的心跳莫名停了一秒。
Eight
救护车没一会儿就来了，楼下围观者众多。
周漾不知怎么走下楼的，费了不少力，才勉强挤到人群的第二层，利用身高优势看见了季晚意的姑姑。
那个常年板着脸的妇女，此刻歇斯底里，拳脚不停地往丈夫的身上招呼，激动到口不择言：“我早告诉过你，刘叙脾气不好，经常欺负晚晚，你就是不相信！”
丈夫恼羞成怒地指着她：“刘叙已经被警察带走了，事情没调查清楚之前，你胡说八道什么？！万一是她自己不小心摔下来的呢？人刚被送去醫院，等她清醒了，自己有嘴！”
女人捂着脸：“我胡说八道？现在你还不肯承认你儿子有问题？”说着，她的眼睛在人群中扫视一圈，锁定了周漾，一把将怔忡的他拉到众人的跟前——
“我有没有胡说八道，小周最清楚！要不是晚晚怕极了，怎么会向别人求助……”
忽而，所有的来龙去脉在这个“别人”脑子里过了一遭。少年扬唇，笑了。
的确滑稽，不是吗？
季晚意初时说什么送豆浆表达歉意，实际上都是故意和他混熟，做戏给刘叙看。
那时，她老爱开玩笑：校霸的称号挺酷啊，威名赫赫，谁都不敢惹！原来，真正的用意在这儿。
还记得周漾刚搬来那阵子，楼上老是传来动静。他忍不住前去敲门，才拯救了手无寸铁的季晚意。所以，送了大半个月的豆浆不只是道歉，也是道谢。
当日门一关，季晚意努力装出凶恶的样子对同一个屋檐下的男孩吼——
“周漾，校霸，认识吧？他让我转告你，再欺负我……就对你不客气！你应该清楚，他说得出，做得到，就像他说见谁一次打谁一次那样。你如果不想事情闹大，管好你的爪子！”
后来，她为何老主动来找周漾，也有迹可循了。
只是，周漾送季晚意奖杯的傍晚，那番被阻止的话，究竟是她选择道出真相抑或还有其他什么，在他面无表情地说出“不关你的事”的时候，他永远都不会知道了。
正如周漾不会知道，只因他几个冷漠的举动，有个女孩在得知真相后，和刘叙发生争吵，第一次生出那样强烈的、想抗争的心情。
她独自一人，上了一个孤立无援的疆场，哪怕战死也无妨。
可惜，在周漾后来的记忆里，只记得那晚自己长痘了，亮晶晶的，有几颗。他将清凉的芦荟膏涂在脸上，却不知怎么越涂越多，越涂越厚。
后来，男孩一抹手心，竟发现，除了药膏，还有热泪……
滚烫。
季晚意，我骗了你。
什么说到做到，都是漂亮的话。
我能见别人一次就打他一次……可我答应以后带你享受速度的那些胡话，怎么就无法实现了啊。
End
刘父的话没灵验，季晚意没能自己开口说话。
高處坠落导致颅内大出血，凝结的血块位置太敏感，不敢开刀手术，只得等它自行消散，她什么时候能清醒犹未可知。
只是，从那天起，一个少年的早餐桌上再也没出现过豆浆和油条。尽管，后来的他桌上已摆满奖杯与鲜花。
赛车频道。
解说A：“F1第三站中国大奖赛正赛此时正在上海国际赛车场举行。杆位发车的车手周漾正是国内车队创办者之一，目前也是阿斯顿·马丁的赞助车队。他曾在跨赛季拿下四连胜，并在新赛季前三战拿下七十五分，职业生涯分站冠军数提升至八个。”
解说B：“或许您说错了，照目前的剩余赛圈和时间来看，周漾的分站冠军数是九个，还得加上这一个。”
解说A：“是的，终点线正向他招手。”
解说B：“近了！近了！”
解说A：“果然冲线了！这激动人心的时刻！是周漾！欸……终点线已过，他怎么还全速前进呢？！”
观众不解的声音也此起彼伏，驾驶座上戴着头盔的人却像聋了。
错觉吗？
刚刚的观赛人群中，似曾出现一张熟悉的容颜。那个人瘦弱、苍白，眉眼却还是记忆中的模样。
然后，周漾就魔怔了，想再绕一圈过去，看看究竟是不是她。
其实，是不是又能怎样。周漾想。
即便她醒过来，他也没脸去忏悔。
“如果当初听你把话说完，那就好了。如果无条件相信你就好了。如果一直陪在你身边就好了……”
这样的话，现在说出口，兴许迟了吧。
一个少女最美好的八年，他根本没能力偿还。
上海的冬日很像南城，阴冷，潮湿，天低低的。
霓虹万千中扑鼻而来的肃杀空气，像极了那年的除夕夜，有一闪而过的彩灯和模糊的景色。在那团混沌的景色中，周漾答应过一个女孩，要带她领略史上最快的速度。
当时他说，重型机车能跑到一百七八。
如今他要告诉她，一百七八算什么？对今时今日的自己来讲，太不值一提了。
但如果，真有个与从前对话的机会，他想做的，应该不是和她探讨速度的问题。他真正要做的，是回到学校那条逼仄的走廊上，在少女怀抱着期待与希望信步而来时，越过一切流言蜚语向她走去，对她说一句——
“季晚意，跟我走吧。”
我们去巴黎铁塔。
我们去布拉格桥下。
我们去最浪漫、最动人……但别人不知道的地方啊。
再不然，我跟你走？
你去上大学，而我在你的学校附近打工。你会因为一条买不起的漂亮裙子神色苦恼却笑着说没关系，而我为了你那句悠悠的没关系暗下决心，未来定要混得风生水起。
可惜，没有机会。
哪怕此刻发动机的轰鸣声响起，他已让水起，让风生，却唯独时光不会倒流。
哪怕此刻他只是在臆想中，那个笑容会开花的女孩都坚决地对他摇头，放开他的手。
“周漾，人生好多路要走，我就不用你陪了。”
千钧一发间，有什么声音醍醐灌顶。
周漾回神，才发现车头已朝外墙开去，现场惊呼声成片。他下意识扭转方向盘踩下刹车，总算避免意外发生，接着，汗流如注。
好在，另一个圆的终点总算到了。
嘈杂无章的人群中，有人抬头，看见那张素白的容颜依然。
她看着他，从安全桩后缓缓走来。一如八年前的除夕夜，骑摩托发生事故时，她从大树背后爬起来，骂他不靠谱，最后还是原谅了他。
顿时，汗流如注的人，泪流亦如注。
错了。
那些夸夸其谈的理论，都错了。
最可悲的不是遇见一个人，犯了一个错，却怎么都弥补不了。最可悲的是，那个犯错的人，被轻而易举地原谅了，甚至都没机会讲声对不起，就那样被原谅了。
好在，余生那样长，风很温柔，雨也温柔。
当初无法爱到的那个人，终将成为少年最美的梦。
编辑/夏沅
