高一的时候，楚楚和我同桌，两个人黏得像拧在一起的棉花糖。高二分班，我和楚楚都在十二班。去学校的时候，我比报到晚了两天。所有同学的位置都安排好了，楚楚旁边的位置上坐着原来班里的一个女生小仲。
他们在里面开班会。我站在教室后门，不知所措。
学生太多，最后一排学生正对着后门，一个个转过头来瞅我。楚楚在第三排，远远的靠窗位置，注视着我。我们之间的人群好密集啊，一簇簇的，时而挡住她朝我微笑的脸。
老师说，你坐中间那个小组里吧。
我坐在教室的正中间。仿佛是一座圆圆的小山丘，而我和我的桌椅被丢在山顶，周围密密麻麻挤满了同学，把我包围。
四个大组，每两个星期要轮换一次顺序。
于是每两个月中，有一个月，楚楚与我隔着一组，几乎每次下课我都要跑到她的座位那里，等小仲去洗手间或者去买吃的，那我就可以坐下来。但是很快，座位的原主人就回来了。
而另一个月中，一半时间小仲与我为邻，剩下一半才是楚楚。
与小仲同桌最为难熬，因为楚楚坐在与我咫尺之遥的地方，中间却又隔了她。我便伏在課桌上与楚楚说话。楚楚也伏在课桌上回应我。小仲挺着身子靠在椅子上，微微摇晃着，目光漫无目的地四处降落。她什么时候嘴角都是弯的，好像在笑，生气的时候也是。
有一次，我忍不住对小仲说：“咱俩换个座位吧。”
小仲依旧嘴角弯弯，但她的眉毛扬了起来：“凭什么？”
我觉得自己的声音低声下气：“我想和楚楚坐在一起……”
我讷讷的，不知道还能说什么。
“你俩别争了，让楚楚自己选吧。”另一个同学打着圆场。
我看着楚楚。她眯着眼睛，目光游弋，为难的样子。
“我……我不知道啊。”我心中顿时被重重扯了一下，感觉她好像不再属于我一个人。
一次语文课，讲的是《马克思与恩格斯》，老师讲着，突然说了句题外话：就像楚楚和慈琪，她们俩就是伟大的友谊。
当时正是楚楚与我为邻的时候。同学们从四面八方向我们看过来，友好地笑着。我突然觉得很幸福，任何人也夺不走的幸福。
高三的时候，我选择在家里自学，大段大段的时间一个人度过。难得偶尔几次回学校，进教室的时候通常是课间或是午休，一些同学见到我进来，或惊喜或淡淡地打个招呼。有时候我的位置空着，几张卷子塞在抽屉里头，看起来比一无所有更空。
此后想起来，隐隐觉得教室中间有一个黑黝黝的空洞，我的影子在那里虚弱地消失了。
但每次回学校，楚楚必定是要和我一起去食堂吃饭的。有一次楚楚拉我出门，后面小仲叫住她：“喂，你又不要我了！”
“因为慈琪回来了啊！”楚楚嘻嘻笑着对小仲说。
我任她挽着我胳膊下楼，我们的脚步轻快极了。路过一面窗户玻璃时，我看到笑意在我的眼中跳跃起来。
来到楼下的一瞬间，六月的蝉声轰鸣而至，分别即将来临。
