那使人忧伤的是什么

张 枣

　　那使人忧伤的是什么？

　　是因为无端失落了一本书？

　　你记得——

　　曾经为那些新页的气味激动不已

　　它曾带着许多声音和眼睛进入你

　　它有被忽略的角落

　　而你曾在那儿躲藏

　　让别人的呼吸匆匆掠过

　　你不冷，腊月也有阳光

　　现在连那些插图也不见了

　　你想象上面的葡萄藤和少女

　　你想起一个孤独的英雄在流血

　　你花一整天时间寻找它

　　你让架上的书重新排列组合

　　你感到世界很大你怀疑它是否存在过

　　那使人忧伤的是什么