秦文君
我念二年级时，班里有一个男孩，外号叫“刘大胆”。他话不多，但通常一出口就是“怕什么”这三个字。所以，他的外号流传很广，叫他的真名反而觉得很拗口。
刘大胆几乎是全世界最大胆的男孩，他常跟卫生课老师藏在柜子里的一具骷髅握手，敢在学校七楼的屋顶上扭秧歌，甚至还敢跟学校看门的校工顶嘴。总之，世上没有吓得到他的事。
当时，我是一个遇事就战战兢兢的女孩，有时想捣乱却又不敢冲在前面，所以特别崇拜刘大胆。听说刘大胆的妈妈是家庭妇女，胆小极了，连看到一只蟑螂都要惊叫起来；他的爸爸是轮船上的大副，难得回家，因此，胆小的妈妈平素只能把他的操行记在本子上，等他父亲回来了再教训他。
校工不知从哪儿也晓得了刘大胆的情况，我亲眼见他点着刘大胆的鼻子说：“那笔账先记着，等你爸爸回来了再算！”
刘大胆咧开嘴巴笑，说：“怕什么！”他似乎很爱他的父亲，亲手做了一个木制的轮船模型，有时还把模型叫作“勇敢的父亲号”，因此，我们都不相信刘大胆会有一个凶恶的爸爸。
终于有一天，他的父亲要回来了。刘大胆这天穿着雪白的衬衣来上学，说是放学后要去码头接船。课间时，他的新衬衣被钉子划了两个口子，一只手肘露了出来，他一脸惋惜地摸着那两个口子，没有了平日满不在乎的神色，更没说“怕什么”，想来他真心为这一切难过。
放学时，刘大胆冲在最前头，到了校门边，他突然停下了，脊背在校门边蹭来蹭去，有点手足无措。我看见一个肤色黑黑、风尘仆仆的男人在同校工交谈，紧接着听到刘大胆叫了一声：“爸爸，你提前回来了。”
那男人招招手，刘大胆飞奔而去，手举得高高的，手肘处的那块碎布也扬起来。他的父亲脸色愠怒，边说着什么，边动手推搡刘大胆。我听见刘大胆胆怯地说：“爸，别在这儿打我，求你了。”
可是他的爸爸还是推搡他，走几步，忍不住打他一下。也许父亲的满怀亲情被校工弄成了怒火，也许是儿子的样子使他失望，他一定没看见刘大胆眉宇间的懊悔和对父亲热切的爱。
围观的人越来越多，我却逃走了，也有一种挨打挨骂的屈辱感，仿佛早同刘大胆有了牵连。我不知他的爸爸为何听不到他的哀求，这也许是刘大胆一生唯一的一次低声下气。
