当然嫂嫂一家不知道，当年这个大院空出来的这件事是一件大事。
那一年，外面突然就有人频频来我们村子，前前后后三番五次地来，全村人们被叫在一起的大会开了好几次，有时在白天，有时是晚上。
我看见的那次是一个白天。
人们齐刷地坐在这个大院外面的墙根下，有一个外地来的外地人手里抻张报纸，一直在念，他念得满脸涨的通红，他抬起手背擦了擦额头把报纸递给了我父亲，然后父亲从前排坐着的人群中站起来接过那张报纸。
就在我不由得紧张的时候，我看着父亲也学了那个人的样子，继续抻开那张报纸，抬头看看众人，再念下去。
但我知道父亲不认识的字很多，这样一句一行正儿八经地读纸面上的话很为难他。虽然当时我们一群小孩儿在人群的边上玩耍，但父亲读出来的声音一句不落都钻进了我的耳朵里。
比如包产到户，比如承包责任......虽然我听不懂他在讲些什么，但从村里的男人们伸长的脖子，从他们全然茫然的眼神与紧皱起来的眉头看，我想，眼下这张报纸肯定很重要，报纸上说的事也肯定是一件大事，是一件关乎全村人的一件大事。
这件大事正在一日紧赶一日，就像我心里的那只被吊起来的脚正一步一步往下落。
我一直都认为自己比兰兰虎子他们敏感，反应快，虽然我看到的事物要比他们模糊，但这些东西一旦落在在我的心里就清晰的很。
这次大会不久，人们就到田地里开始划线量长，又到饲养院这个大院里开始清数牲畜。
有一天晚上，我听见父亲对母亲说，田地分下去，以后生产队长也没多少事可管了，都是自家吃自家种的粮，队长也要改叫村长了。
明显这话让母亲吃了一惊，她不由地提高了声调，她突然嚷嚷，那怎办，公家的东西都要私分了？村长是个什么官？
母亲还在责问的时候，我听见父亲长长地叹了一口气，囫囵一个翻身就呼呼睡去了。
我就知道，这个村子肯定要发生大事。
雪白雪白的月光透进了窗户，父亲睡去后母亲不再说什么。
我听着这个安静的夜，我一点睡意也没有，一个不到十岁的孩子，一个有身疾的孩子，不知道是该庆幸这变化时刻的到来终于可以打破眼下的这一切平衡，还是要与大人们一样，在这不安中也有莫名的深深的对未知的恐慌。
我翻了个身，我屏住呼吸，我尽量保持安静。
第二天，人们一早就聚在了饲养院的大门口。
栅栏围起来的院子里关满了牛，还有马，父亲带着几个男人挤来挤去在它们的脊梁上打着抹子，那些被打上红色抹子的后背像一条深深的血痕，人们远远就可以看见。
我发现今天的这一切让人们兴奋不已。
学校也停下了课，各家的孩子与大人们挤在一起，因为前一阵分过田地后，现在就要抓阄分这些公家的牛公家的马了。
只用了一个上午的时间，家家户户各有所得，这个大院就空了。
我看见那些牵起牛拉走马的人，他们的脸上终于挂满了笑容，他们不再紧锁眉头，他们伸长的脖子是在对比别人家抓到的战利品，他们迫不急待地牵起这刚刚属于自家的牛或马，他们亲切地拍着马背，牛背，他们径直往自已的家走去。
女人和孩子们跟在后面，男人们高声吆喝，整个村子在这一天热闹非凡。
我看见我的父亲一个人蹲在了那个空荡荡的大院中间，他揽在手里的绳子栓着一匹黑色的大马，这匹马浑身的皮毛亮油油地，像缎子。
我心里想，从此以后，这匹马就是我家的了。
我不明白为什么父亲这么闷闷不乐，母亲走过去搭了几句话就顺手牵过父亲手中的绳子往大院门口走去，父亲也终于慢慢起身跟在了母亲的后面，我看见大哥不知道从哪儿一溜烟跑了过来，他用力关上了大院的栅栏门，他成了那天最后一个离开大院的人。
当时我正爬在大院的东墙上，我紧捂嘴巴，我看见一户又一户人们离开，我看见那个大院的地上渐渐显出空荡，刚才还满是人脚走来窜去，此时却都是踩碎了的脚印和那些半碎的脚印下满地的牛粪。
所以一直到嫂嫂他们一家人的到来，这个大院都是空的。
我偶尔经过的时候就知道里面的牛粪味渐渐淡了，后来干脆就闻不出味道了，到后来，村里人很少提起这个地方，也很少有人再走进去。如果不说都不知道 这个地方曾经是全村人的聚焦地。
因为它就在我家门前，每次想起整个村子最后一次抓阄那热闹非凡的样子，我总觉得这个地方会有一天再次热闹起来。
现在，我的猜想终于要变成现实了。
