刚过完春节没多久，人们就开始盼着了：出门对着天空摸一摸风暖和起来了没有，看冻的土化透了没有……
总算盼到了合适的时节，赶紧育苗，赶紧打田。漫种、上水，做床，翻土、筛土，施肥、浇水、通风……每个环节都马虎不得，没有一个细节可以省略。
嫩苗一天一天长高。不久，就该插秧了，插秧，那真是大场面！一大早，人们就忙活起来，煮饭，做菜。一人吃上几碗米饭，下地干活才有力气。
沉静的稻田早就贮好水等着这一天，在悠悠的白云下面，人们踩在水田里，一只手握着一大把秧苗，另一只手分出一束，迅速而稳当地插进水下的泥土里。播完一排，倒退着插下一排。就这样，一匹匹新织的绿绸，在土地上缓缓铺展。
六七月，气温极高。人们戴着草帽、顶着烈日在田里薅草。薅草是良心活儿，杂草总是比稻子长得快，跟稻子争水、争肥、争空间。因而，薅草弄得不好的话，这一年的收成不用指望了，“你糊弄稻一刻，它糊 弄你一季”。
于是，人们迎着蒸腾湿热的暑气，弯着腰，躬着背，跋涉在泥水中，既要把草拔掉，还要顺便给稻苗扒扒根，让稻长得更好。
等到九月，一片金黄把乡村照亮。阳光下，一片片田野里，成熟的稻低着头微笑着，一根一根秩序井然地挨着，欣喜地等待着履行那个神圣的承诺。
晚上，在月光下，人们把镰刀磨得亮亮的，像明亮的弯月。在那个早晨，人们饱饱吃上几碗米饭，要把攒了许久的力气使出来。
咔嚓！咔嚓！咔嚓！镰刀收割时发出的声音，那么清脆，那么嘹亮，那么动听。挥动着镰刀的人们弯着腰，躬着背，向土地表达最虔诚的敬意。倒下去的庄稼，以另一种姿态再次亲近土地，谦恭地感受土地的恩泽。
当最后一辆满载庄稼的车消失在田野的尽头，田野突然变得轻松，知足地睡熟了。
米饭的香味，弥漫在每张餐桌，弥漫在每个院落，弥漫在田野和天空，弥漫在每个乡村和每座城市，给人们带来安宁和满足。
手捧着滋养了身体、滋养了灵魂的香喷喷的米饭，我们向脚下的土地致敬，向躬身于土地的人们致敬，向大地上的每一株稻子，致敬！
