一
令普通人挣扎其中的种种都困不住他，更显得他出类拔萃。
“我的成绩应该能冲冲清华。”高考分数查询窗口零点准时开放，我的微信也格外热闹起来，“嗡嗡嗡”震个没完，全是报成绩的消息。而这一条信息格外扎眼，正来自他——我的学生。
我点开和他的对话框，看到他高考成绩的截图，一如既往的好分数。这将是他通向梦想的阳关大道。
他在班会上谈过理想。“我想当科学家。”他如是说，其他同学都笑了——那是他们幼儿园时才会说的话，现在早不会这么想了。可现在看来，这于他并非随口一提的敷衍，也并非不切实际的妄想。不，不止现在，一向如此——从他课堂上的过分机敏和课堂下的勤奋好问看，他的光明未来早可窥见一二了。
他兴许真能当上科学家。我盯着他的成绩条，知道这是我教师生涯里浓墨重彩的光辉一笔，我将因此得到学校的嘉奖和家长的感谢。我该感到喜悦和骄傲，可我心里却顿生了些盛不下的悲伤，溢出来成了眼泪。
二
我也曾有过远大的梦想，像他一样;我也曾挑灯夜战直到凌晨，像他一样;我也曾顺风顺水一路优秀，一举考上重点中学的重点班，像他一样。可我和他又不一样，我没有他那灵光的脑子。我抛出一个难题，他可脱口而出，而我的老师讲完一道难题时，我还在题中某一步兜圈子;他有余力钻研大学和课外知识，那时的我却时时为学透课本焦头烂额;他的成绩被人艳羡已成常态，我却拼死拼活地只求把成绩提到平均分。他离他的梦想越来越近，我和我的梦想渐行渐远。家人不理解我拿到大学录取通知书后，为自己已定型的未来感到的悲恸。他们的祝贺，时刻提醒着我的失败——我只是个普通人。
令普通人挣扎其中的种种，我不知如何从中脱身，只能眼看那些不被此困住的人越走越远。年复一年，学生们各奔前程，一如我高考那年。其中有些人定会有所建树，不过不是我罢了;有些人定能达到自己的梦想，不过不是我罢了。
“恭喜，好好睡觉吧。祝你成为科学家。”我将自己从情绪中抽离，回复他一句祝贺——毕竟我该为此感到开心。
三
我打开一个个对话框，阅读、回复、退出……在重复中，我几乎忘了先前所有的意难平，直到我看到一句话：“当个老师也不赖。”
当年，我的奶奶看着我师范大学的录取通知书，也如是说：“当个老师也不赖。”
这句话一直让我有感到不被理解的孤独——使我难过的事，竟令她高兴。
现在，我眼前的这句话同样来自一個家长。她的孩子成绩平平，不爱说话，虽然十分用功，但在一群优秀的孩子中还是显得无力。我因此和她谈过一二，我说：“这样下去就要平庸一辈子了。”
“谢谢老师对我家孩子的教导。她不聪明，和班里其他孩子比起来并不优秀，让您费了不少心。她现在的成绩不能帮她实现多大的愿望。她想当个老师，我觉得当个老师也不赖。不是因为这个工作稳定，只是因为这虽然是个普通的职业，但未必没有建树，像您一样为我家孩子和其他孩子费心，也并非碌碌无为。况且她也尽力了，无论她优秀与否，她对我都意义重大。”
我看着手机屏上的字，又见它们连同手机一起分解成零件飘向工厂，高楼解体变为矮房，太阳升起又降落，升升降降几千次后挂在天上……我也飘到了奶奶院子里的小马扎上，那时的奶奶，脸上的老年斑还不多，录取通知书不知从什么地方飞到她手里——那是我18岁的暑假。
“当个老师也不赖，为什么非要多厉害呢。即使不比别人强，奶奶也依然喜欢你，就这样普普通通的也很伟大。因为你来到我们身边就是个厉害的事，那将有多少人为你骄傲……”
风从那时的小院吹起，吹到现在的我的心里。是他们不理解我，还是我不理解他们，又或是我不理解我呢？那些话乘风而来带走了我身上的某些东西，又回到了时间深处，使我感到轻快无比。
我看到了自己，一个确确实实扎根在这个世界上的人。
我真的不如那些出类拔萃的人吗？不，我和他们一样。
我手指飞动，敲在手机屏上：“没错，您的孩子和她的同学一样了不起。我为我之前的话道歉，希望您能原谅。”
郑佳莹：北京市潞河中学高三（13）班学生
指导教师：邵红梅
编辑 张秀格 gegepretty@163.com
