上海◎语伞
大禹渡的夜晚
上海◎语伞
1
天穹之下，脚步深邃，所有的夜晚都在为大禹渡的夜晚让路。夜曲落入山中，数不完的星星都是来不及讲出的情话，此起彼伏的蛙声都是月亮酝酿已久的旁白，每一座峰峦都是虔诚的守望者，每一棵树都有一位遥远的恋人，每一个到来的人，都是受了神的指引。
风过留耳，乱石写诗。
我仰望。沉迷。从内心独白中请出大自然的创世之手——它缥缈无形，又恣意地穿过我，饱含速度一样的自信和光一样的善意，在我的嘴角、眼中、脸庞、心里，次第升起。
在大禹渡的夜晚，湍急的千万种惊喜汇聚成黄河般的弯和曲：一头，绕我于尘世；一头，转我于庙宇。
2
黄河横卧渡口，外婆一样慈爱、温柔。我只愿意相信，她收起了早年滔天巨浪的悲怨、愤怒，不是心死了，不是眼泪哭干了，而是她心疼我——这具从大都市的浮躁不安中出逃的躯壳，储存的水和宁静已不足以滋养未来。现在，趁着夜色，她将她全身所有的静给我，连同整个河滩的静，甚至贴心的鸟儿们都揣摩到了她的心思，收起了最后一个轻盈的飞翔。我在发肤上抚摸这些静，这些丰富的矗立着黄河毛孔的静，带着我，在黄河古老的历史里走动：
徘徊于她的源头——在巴颜喀拉山北麓各姿各雅山下的卡日曲，听泉水叮咚如圣贤授道，不舍昼夜。
漫步于她身旁紧邻的湖泊、沼泽、草滩，寻找中更新世时期的象牙化石，为我不存在的居室雕一个变幻莫测的塔尖。
奔跑于她修长的腰际，回到童年，最紧要的是，必须叫上大禹，用他旷世的智慧捉弄凶猛的洪水十三载，抵我三世无忧无虑。
……这硕大的静，瞬间又覆盖了我的臆想。
3
“候人猗兮……”女娇的一曲南音，正以荡气回肠的忧伤审判我。
禹王山上，杜鹃花开得有多红我就有多羞愧。恰恰是大禹渡夜晚盛气凌人的黑，帮我掩饰了摇晃的神情。我可以聆听，可以雕刻，但我怎可以嬉戏，用她一生的相思泪洗涤我半生的哀愁？
废墟般的懊悔，挤满我的大脑。
我站立起来，望向星空下黄河水面上泛起的点点磷光。我必须照亮自己作为一个女人所有的小心眼，向她道歉，仿佛在替大禹道歉，替他新婚第四天就离家出走而道歉，替他三过家门而不入而道歉，替他带着盛年出门抱着疾病和白发归来而道歉……
歌声渐渐隐去了。
大禹像的神情在复活更多的传说。
我看见大禹和女娇在我心中对坐、品茶，辨认咖啡和奶酪，为克莱德曼的钢琴曲《爱情的故事》修订曲谱，将爱情与悲剧，彻底分开。黄河的波浪，是他们最好的琴键。
4
黑在倾听。黑在沉默。黑将看不见的一切悄悄地召唤到一起。
我一脚从城市跨入山谷，往事游弋，探身黑暗的那部分取走了我目光的轮廓，漫天星辰，只在适合明亮的地方出现。
很多时候，我都在摸索，如何将物事合理存放。可惜，蟋蟀有藏不住的隐私，枝头有挂不住的果实，我有生活在别处的陋习。
然后，我在镜子里焦灼。
迷失在握手与抽身离去的间隙。
祈求圣水观音口吐莲花，重新把我拉回大禹渡的夜晚。
世人跪拜禹王庙，踏九九天梯，敬定河神母，再也不必为洪水泛滥成灾而祷告。
我依靠感觉而将肉身放纵，用大禹治水走遍天下的耐心，固执地要打开睡眠与生死的秘密。
这秘密，像黄河的浊。
黄河携带泥沙和杂物行走，或许自有她不可泄露的天机。可是，人为何要携带不可左右的命运行走？把命和运拆开，人事纷乱、嘈杂。闭上眼睛，谁来渡我？
5
眼睛看不见的东西，并非都不存在。大禹渡夜空浩渺，我难以望尽天涯。
黄河横贯东西，跨越九个省份，我只亲见一二。
千年神柏以它恒久的神性耸立，我无法端详大禹坐在树下的梦境。
数千年前，我的脚下摆放过密集的脚印，咆哮的洪水曾在我的身旁肆无忌惮地奔流。祭祀的器皿，从精于雕镂的巧匠手中流出，就窥见自己背负“上事天，下事地，尊先祖而隆君师”的嘱托。
现在，我能注视到的，只有为了生存而急于忙碌的影子和人世间的回旋、翻腾。那些通宵达旦都无法掐灭的灯光，构成了夜晚苍老的心跳。他们的夜晚紧张、恐于流逝，区别于大禹渡的这个夜晚的脾气和性格。
这个夜晚，依崖傍水，有着大禹重新将天下划为九州的清明。
