北京◎商 震
1 画鸟的时候，只有那双翅膀画不好。
不生动，不鲜活。
我没有翅膀，对所有的翅膀都充满嫉妒。
2 北方的冬季，成群的麻雀落在荒芜的地上觅食。
地上不会有草籽，也不会有虫子。
它们吃得津津有味，甚至喜笑颜开。
我相信，它们吃的是细小的石粒和土。
这些不会迁徙的低端的鸟，简单得只想填满肚子。
3 少时在老家，村里有许多树、许多鸟，那些树和鸟，我都能叫出名字。
到都市工作后，忙得忘了树和鸟的存在。
一日，到一个人造公园去休闲，树很多，鸟太少。
看来看去只有麻雀和乌鸦。
4 一直认为喜鹊是良鸟。
什么“喜鹊登枝”、“喜上眉梢”等等好兆头，都是喜鹊带来的。
一天下午，看到一只喜鹊擒食一只麻雀幼崽，突然觉得喜鹊的可恶。
弱肉强食是自然之道，叫什么名字的鸟，都是鸟。
或者吃它物，或者被它物吃。
喜鹊被神化太久了，好像喜鹊不会杀生，听大家的赞颂之词，就能活得美滋滋了。
5 据说鸟的鸣叫或歌唱，只有两组曲子。
一组是为了觅食，一组是为了争斗。
由此说来，我们听不懂的鸟语，并不复杂。
而一直被认为复杂的人类语言，其实，也不过是这两组腔调：觅食与争斗。
6 我一直不明白，蛇为什么能吃到鸟。
我在电视里，看到了蛇吃鸟的全过程。
原来，小鸟在强大的捕食者面前，已经忘记了翅膀的功能。
7 松鼠是多么可爱的动物。
可是松鼠不仅吃松塔，还吃鸟蛋。
外表美丽的动物，常常是扼杀另一种美好动物的凶手。
8 在都市里的早晨，听到鸟的鸣唱，预示着这一天是晴朗的，是阳光灿烂的。
如果早晨没听到鸟的鸣唱，这一天就可能是大风、阴雨或雾霾。
复杂的人间事，鸟儿只用唱或者不唱就能解决了。
9 夏天，一日清晨，太阳还没出来，一只鸟落到我的窗台上叽叽喳喳地叫。
那声音除了尖利，没有旋律可言。
我闭着眼睛，翻了一个身，嘟囔着：
“为了引起别人注意而发出叫声的鸟，都不是好鸟。”
10 没有鸟飞的树林，树是死的。
天地间，不能只有人行，没有鸟飞。
天空是为翅膀准备的。
没有翅膀的提示，人会退化到爬行动物的行列里。
11 看鸟飞，听鸟鸣，是思想的源泉。
12 鸵鸟不是鸟。
不能在空中翱翔的鸟，不是鸟。
有鸟的外形、用了鸟的名字，也帮不了它。
不是鸟的东西做了鸟事，就会让人恶心。
鸟事大多不是鸟干的，鸟人做的事，不如鸟。
13 被当作捕鱼工具的鹭鸶，不再是鸟。
工具就是被控制的器具。
无论是鸟，还是人。
14 海鸥在水面上翻飞，只为两件事，觅食和求欢。
人总是极端无聊，常常把它物的觅食和求欢，当作风景。
15 在贝尔格莱德广场，鸽子和麻雀在草坪和人行道上自由自在行走。
行人都要避让这些鸟。
鸟们在欺负人的友善。
它们不再对人惊恐的同时，也失去了对人的敬畏。
16 捕鸟的能手，会用口哨吹出各种鸟求爱的声音。
声音逼真，鸟就自投罗网。
鸟和人一样，对亲切的声音，尤其是求爱的声音，会失去警惕。
17 晚上，我把小汽车停在树下面，第二天早上，看到车身布满鸟屎。
虽然是鸟屎，虽然不规则，但也比人为涂上的迷彩，亲切得多。
鸟屎远比人为模仿自然干净。
18 鸳鸯不是一夫一妻制，已经被证实。
而人们宁愿相信理想，也不愿相信事实。
人们新婚洞房里的枕头上，依然绣着一对鸳鸯。
19 鸟类世界和人类世界是一样的。
到处是尔虞我诈，互相倾轧。
不是人向鸟学的。
也不是鸟向人学的。
是鸟和人同居在一个地球上。
20 鱼鹰的影子印在水里，鱼们纷纷张开大嘴，使劲啄。
无论鱼们心里有多少恨，也只能对天敌的影子虚咬几口。
21 鹦鹉学舌，是为了讨口好饭吃。
所以，再名贵的鹦鹉，只要学舌，就是低俗的玩物。
22 会飞的不只是鸟，还有枯草和败花。
不过，鸟可以迎着风飞，而枯草和败花只能随风跑。
风，是生命力的质量检测员。
23 一对儿麻雀在我的窗台前呢喃，我好奇地走近它们，却把它们惊飞了。
我突然有了羞耻感，好像偷窥了一对儿情侣的亲昵。
24 一只金丝鸟，从小在鸟笼子里长大。
一日，趁主人疏忽，它从鸟笼里飞了出来。一天之后，它又飞回来，主动钻进鸟笼子。
它已经失去了野外觅食的能力，只能在鸟笼子里等着主人喂食。
25 乌鸦的嘴，总是被冤枉。
它在求婚时，会和人一样对配偶说：
“我爱你！”
26 鸟的排泄物里有一粒种子。
种子落地，就生根发芽，直至长成一棵大树。
鸟只是中计，并不是有意种树。
27 一只白色的鸟儿，远看很漂亮，近看也很漂亮。
微风吹过，白毛翻起，露出它漆黑的本色。
哦，这只乌鸦披上了白色的羽毛。
从此，我开始警惕，那些红色的鸟儿、金色的鸟儿、花色的鸟儿。
28 一只麻雀，尖叫着飞过，陡然增加了夜的阴森。
谁惊飞了麻雀，谁让夜晚危机四伏。
除了夜的黑，我看不到别的东西。
空气还在持久地颤抖。
鸟的恐惧与生俱来。
黑夜里，人比鸟还要心惊胆战。
鸟怕人，怕鸟之外的所有活物。
人只怕人。
29 几只蝙蝠飞过去又飞回来，窗口时而飘动时而安静。
蝙蝠的翅膀无声，也极为谨慎。
此时，我眨动眼睛，就可能会改变蝙蝠
这个有鸟的身形而实为野兽的飞行的方向。
天亮以前，我要端坐不动。我要看着蝙蝠驮着黑夜，一点一点地远去。
30 初春的傍晚，一场小雨过后，我到一个小树林里散步。
一边走，一边默诵和春天、小雨、花草有关的诗歌。
一大群麻雀，聚集在一棵树上，好像在开会。它们争相发言，各不相让。
开会是我司空见惯的事，我继续往前走，并默诵：
“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”
突然听到一声粗重的鸟叫。
好像在喊：诗人来了，赶快转移。
它们集体转移到另一棵树上，又叽叽喳喳开起会来。
我非常尴尬地站在原地，向转移了会场的麻雀们望去。
31 乌鸦的巢穴挂在冬天的枯枝上，抬头望去是一团黑影。乌鸦不在巢中。
而此时，太阳像一块冰落在乌鸦巢上。
寒风吹来，枯枝晃来晃去。
黑影也在地上晃来晃去。
乌鸦不懂得迁徙。
黑黑的身体上有鲜明的四季，心里也会有不同的太阳。
而乌鸦对付四季和太阳，只有一套词语。
冬天过去了，树会绿。
乌鸦的巢穴也会绿。
乌鸦和乌鸦巢的影子，会继续在地上黑来黑去。
32 为什么人们喜欢“鸟语花香”这个词？
鸟语几千年没有变化，花香几千年没有变化。
好东西是不会变来变去的。
