山西/何拦伟
就想到了河流，想到村头
干涸的河道里
年轻的沙子们集体离家出走
它们大多去了城里
和水泥结婚，生房子
年老体衰的就在村里定居
和沥青抱着，躺成一条公路
只有极少数的沙子
会以钻人眼睛为乐
它们不知道，这样做的后果
给了多少坐在窗前，等待月圆的母亲
泪流满面的理由
遥望春天
我所希望的其实并不多无非是让校园里的花骨朵们开出花瓣
让老家门口干枯的枝杈
如往年一样，生出些许绿意
村里的河道就让河流继续流淌吧
想要东去的水就放它东去
留恋故土的泥沙就让它接着沉积
不渴望有什么改变，不需要惊动邻村的事件
我也依旧会去聆听大槐树下
那些坐在阳光下的老人们闲聊的话题
不必有多么高尚，不必有多少怀疑
我唯一的希望，就是你们不增不减
数年以后，我能很容易地
在你们中间找出我母亲的身影
