江苏射阳县特庸中学/吴茂华
一路槐花
仿佛只在瞬间，槐花一团团、一串串争先恐后地开满了长胜村的房前屋后。远远望去，那些花儿隐隐约约露出鹅黄的原色，近看却见密密匝匝，通体莹白，仿佛一场飞雪刚落在树枝上。淡谈的香从雪白的花蕊里飘散，整个苏北平原弥漫在清新自然的芬芳里。站在这片不算富饶的、埋下我胎衣的泥土上，槐花犹如飘落在村野的乡村女孩，素朴无华，不择水土，在不停地劳作，偶尔露出害羞的微笑，像槐花一样淡雅，像槐叶一样清纯。她们会慢慢长成槐树，与脚下的土地融为一体。
就在村东那棵最老的槐树旁，你曾经初吻过的邻家女孩，已沾满花粉远嫁外省。那留下来的乡村柔情渲染得槐花更洁白如玉，芬香可人。当槐香又在一阵风中飘散，还能留下一个乡村少年的思念吗？
素洁的槐花一路蜿蜒而去，日日熏陶故乡风水与星月，夜夜暗香浮动，把梦做得透明又遥远:那种细微的白，密密麻麻的白，像挤在一起的米粒的白，是一种白到心里的白。
一株玉米
在苏北平原的庄稼地里，我会钟爱一株玉米——它多么像你一个妹妹的名字。春天之后，亭亭玉立的玉米站在唐湾、盘洋、长胜、王村这些村庄的地里，几乎每一处地头都有一个草棚，有人看夏护秋。可每块地里总会有些玉米失踪。
其实看护人也明白：大都是孩子们干的。
就是被人撞见，仿佛有种默契，一边不紧不慢地逃，一边是不紧不慢地追。
把一个夏天追过去了，也没有追到一个人。
一等夏天过去，玉米全熟了，一株株颗粒归仓。
一把秧草
五月初的小南风把大片大片的麦子吹到乡场上。水稻，在季节的另一侧，与我们遥遥相望。姐姐们，与我一道去采秧草。
一茬又一茬的草在风中长得更青，姐姐们轻盈地走上一段路，害怕把土地踩疼。初夏的水在早晨还有一些寒意，我们涉水而过。
我的手已接近那些草，一种刚出世的青，婴儿一般的嫩。我却不敢碰落一颗露珠，也来不及喊一声疼。唔，这些平凡而羸弱的青草，都是我情同手足的姐姐们。风中，她们今后的命运不知飘向何方……
远处的歌谣让姐姐们神采飞扬，一把又一把的秧草在超低空的飞行中，被一双双纤手投进竹篮。只有我的篮子是空的，身上装满满腹心事，不知与谁诉说？
一篮桑叶
露水打湿着桑树林，也打湿着采桑女。千折百回的水湄边，谁家女孩清亮如初的歌声一不小心传了出来？明媚的眼神从千年前的《诗经》里传来，不知道唱落多少桃花与杏花？初夏的雷声越来越近了，把七月溺水的一段经历驮回故土吧——梦见多年的瓢虫爬上桑树枝头；
梦见有人拿着洗脸的铜盆走遍郭庄；
梦见去世的人在桑树林整枝；
梦见蝴蝶那么轻盈地飞过了水稻田的上空……
村野茫茫，夏日炎炎。
一把又一把桑叶通过一双又一双灵巧的手送到蚕匾里，听着蚕们像蚂蚁啃食般的细声音，在一种安静里忙碌与幻想，仿佛感觉不到时光的流失。
唉，桑是个忘记了季节而不归的少年，如今的你，在哪一条路上行色匆匆呢？
小静
黄昏里，小静和我喜欢在那条土路上散步，直到最后一缕晚霞离开郭庄，我们，边走边谈。十八岁的夏天，是风雨变幻的夏天。
邻村要放一场老电影，这消息暗暗让我们兴奋。我们优雅地坐在一起，仿佛认真地看着画面，几乎能背出后面的台词。小静，这一段日子多么幸福而令人难忘呵！
小静，我们曾不止一次相约去陌生的城市旅行，却一次也没有成行。
后来，小静成为郭庄小学的一名园丁，细心培育着四十六朵鲜花。
风中，雨中，小静晨迎暮送她的花朵。
小静，那时候，我们无话不谈，青春、未来，还有外面的世界。有一次憧憬爱情，彼此脸红了。在炎炎夏日黄昏里，当时感到一丝寒意从心头掠过。五年后，小静为了心上人远走异乡。
今年，我回到郭庄，问一位老人，她平静地说：
“小静离开人间已经好几年了！”
我也平静地听着，只感到时光过得真快啊。
回家
我的每个眼神总摆脱不了乡村气韵的滋润，左脚下的草，与右脚下的木血脉相连。我的每行文字都经过故乡大河之水的涤荡与洗礼，是从心里被榨出来的血，是被泪水腌制过的，带着咸味的风景。
我每次远行，最后的归属地仍是第一声啼哭的故土。
有时，我羞愧难言。
我仅仅只能用春天里的青草，夏日里的荷花，傍晚里的云霞，树林里的萤火来叙说它；用我的嘴唇与心脏叙说它；用我的血肉与骨头叙说它——
夜晚更黑。
星光更明亮。
多少年过去了，总爱害乡愁病的我已经老了，风吹响屋檐下的铜铃，极目远眺，长胜村里的年轻人辨识不出我的容貌。
那就让我一一从头说起。那稔熟的声音宛如几十年前郭庄小学的钟声，悠悠如水，向夏天四处荡漾。
