◎栾承舟
总书记牵挂的地方
敢教日月换新天的兰考，长出焦裕禄精神的兰考，习近平总书记用心系念着的兰考，此时，繁花似锦，绽开东风第一枝。一种精神，有古风、雅趣，在兰考，穿花度柳，迎风翩跹。
每一个村庄的每一朵菊花，都被快活的彩蝶叫醒。
歌声来来往往。多少村子啊，都有扶贫工作队员进村入户；都有培养壮大着的小微企业和新型农业经营体。
焦裕禄又回来了。在贫困村，他走进一家家农户，精准弄清致贫根源，精准核查扶持对象，精准落实着帮扶措施。
就这样，全国第一个普惠金融改革实验区，如新生的日月般，在兰考，呱呱落地。
许多的时光长成了树；许多的河里，流淌着蜜。
有美和果子，正从他乡，从千万里之外，往兰考来。
习近平总书记牵挂的地方，有一种精神、一种善和美，长成了一万种树，树上有欢乐的鸟和彩云，向普天下的民众心中，倾洒着习习绿阴……
余店民俗村
精品民俗的花墙门楼，敛情于茵茵古意。洗尽铅华之后，洗净风霜之后，余店村，上升为民俗艺术。
斜风细雨中，这兵家必争之地，重新长出了桃红杏黄、熙攘旅游和人口粮食。
在大地上，撰就一部日月春秋。
许多人，一代又一代人，在家谱、村志上，坚强地活着，繁衍着未来。
走进了新世纪。
此时，梦一般的阒寂脱颖而出，使余店的夜，一声声，一句句，啁啾着莺歌燕语，上演着精彩豫剧。
中原繁华之梦，中华崛起之梦，在宋都，在每一位民众的心中，雾走云浮，跌宕起伏。
西姜寨
日光已出，寨子里金光送暖。每一幢精致民居，都面风临水。一条长河，绕村而去。
已是夏日，彩线系了端午节的蜻蜓；每一条柳枝，都伸出手臂，一声声，呼唤着汴水春雨，瞩目于雾走云浮。
启窗便见万顷花海。
随后，便见村周林带上宿鸟展翅，累累麦田、菊花间，曲呀、词呀、长袖善舞的民乐呀，以及蜃楼似的精品民宿、乡村酒吧、书院驿站，意象鲜明，情趣盎然。
脚印，刻在大地上。
汗水，落在大地上。
愿景，写在大地上。
开封，一幅乡村振兴的立体画轴，正在中原大地，徐徐拉开帷幕。
一个田园综合体，在西姜寨辽阔的原野上，萌发着新枝……
张庄村
九曲黄河之滨的最后一道弯，生长着一种精神。张庄村，一个注定成为传说和奇迹的地方，有着滔滔黄河的壮美。
世界竹林面积约3 200万hm2(1 600多种)，竹资源主要分布在亚太竹区、美洲竹区和非洲竹区这3个竹区，其中非洲竹区竹林面积约占全球竹林面积的11%。2015年，埃塞与国际竹藤组织和清华大学合作开展了全国竹林资源清查，清查结果显示埃塞竹林面积147多万 hm2，约占全球竹林总面积的5%、非洲竹林总面积的40%。根据气候适应性和可用土地，仅仅埃塞本土的2个竹种还可以造200万hm2竹林；此外，引进的20多个丛生竹种，许多表现良好，将来可以大面积造林。
总书记曾来过这里。他走村入户，访贫问苦，由此，推动着脱贫攻坚发力提速。
村道上，太阳能路灯，照着夜。
富有豫东民居特色的小楼，鳞次栉比。
夜的深处，富裕的种子悄悄发芽。规模化养殖。工艺制醋。农家乐，灯火辉煌，如火如荼。
村里的合作社，莲藕种植，观光鱼塘，生态采摘，都没有睡。
他们，夜以继日，在生长财富。
所有瓜果、褐蘑菇、布鞋、香油，都乘坐飞机、高铁，去了全国各地。
全是电商生意。
张庄村，让整个中国，都感受着他们脱贫攻坚的壮美与喜悦！
徐场村
我曾有缘，在梦中，走进徐场村，读识一段历史。种种民族乐器的雅奏之声，让那个上午，鲜活起来。
兰考大地上大量的泡桐树，镌刻艺术，也雕镂财富。每一片叶子，都抚慰着这方土地和人民。
街道上，处处可见民族乐器元素，在风中，鲜亮着记忆。风声鸟声，都从柔软的心坎上，轻轻拂过。
多少乡愁啊，多少返乡创业之人，在这里，运用普惠金融贷款，创造着历史。
内心，海啸似的，涌动着十级波幅。
现在，古琴再次奏响。
那乐声，像凤凰鸟，穿林渡水，凌空而至，全面推进着一条产业扶贫之路……
面临合村并居的时候
风吹着瓦砾，吹着曾经的家国。许多梦想、乡思，都披挂着霜和露珠，像老人眼角，亮闪闪的泪，昏花着晨昏。
一只狗，又一只狗，在绝望中，舔着自己的迷茫、孤独、哀伤，眼睛里满是无助。
远在关中平原，某个傍晚，著名作家陈忠实步出车子，打开院门，进入老宅，写他的白鹿原。
我的老家，进城三十余年的綦珠达回村，推倒低矮、陈旧的百年老宅，盖起了新居。
多少梦想，三十年前，进城；三十年后，返乡。
多少假日时光，曾在老家，舒展着乡思。
宋、元、明时立村，至今千百年了。我们身边，是命中、魂中的土，是最后、最暖的家。
多少念想，都在一个清晨，像一阵风，销声匿迹，变成了一堆瓦砾。
今天，我们终于找到一方宁静之域，安置自己和祖辈的心灵。
兰考，一个农民给习近平总书记写信
那个念头，在他心中，思忖很久了。今天，他，兰考县谷营镇铁爪营四村村民程秀健，要给习近平总书记写信。
曾经的贫困户，内心干净，青山绿水似的，满满的正能量。
他口述，老伴执笔，三四百字的心里话，滚烫地呈现在两张稿纸上。
他，将自己脱贫的好消息，告诉了总书记。
在他笔下，春天，又一次醒了。
一颗河南农民的心，一个中国农民的心——
金子般，在闪光。
