◎陈衍强
樱桃
樱桃是村里最乖的女孩，居住在春风刺绣的花朵里，用香气将水灵灵的名字写满枝头。樱桃守身如玉，命比脸薄，天生的娇气，禁不住一夜大雨的折腾。
樱桃的胆比她的小嘴还小，即使被人间四月天的快手，摇晃得忍不住笑，也不敢露出牙齿，谁路过她，谁就会垂涎不已。
由于相聚太短，等待又太长，就算她用樱桃小嘴，酸溜溜地向你许诺，尝鲜还有来年，你也宁可咬痛她的玲珑剔透，不愿错过，已经到手的甜。
桃子
在桃子没有结果和落下之前，桃花的源头，是陶令的散文。一人倚靠桃树，是人面桃花。三人步入桃园，是举酒结义。只有先走桃花运，才有桃子。
从桃之夭夭到逃之夭夭，仿佛青涩的村姑，一夜之间就变成熟透的村妇，使劲抱紧水蜜和深情。
桃子在摇摇欲坠的枝头，不但是小姨妹的名字，而且比小姨妹还害羞。喜鹊绕树三匝，不是桃色新闻，而是鲜艳夺目的婚期。
桃子比纸还薄的脸，虽然泛出红晕，但是，还没等到晚霞消失，就将干净的爱和盘托出，与新郎唇齿相依，咬出雨露和过眼云烟。
草莓
白花怀孕的尖下巴女孩，热得只穿初恋的外套。她的芳华不是叙事散文，而是吹醒风的抒情诗。她怀抱乡愁里的酸和甜，离开没有公摊面积的草本家族，麻利地嫁给三晴两雨的夏天。
她越低调越倾城。她的名字叫红。她为谁而红？她为我而红。
柿子
枝头上的秋天，在风中脱去叶子的衣裳，高挂秋天的灯笼，炫耀鸟语啼出炊烟的乡村。哪怕灯笼的光，像城市的交通信号灯，从黄变红，抵达柿子树的村姑也不会停下，甚至一竹竿把结果打到底。
她从青春期到成熟，至少要几年，而柿子从青涩到成熟，只需三五天。因为青黄不接的婚姻，她开始服软不服硬。吻柿子，像吻梦里的脸；吃柿子，像吃乡愁里的甜。
好事由远及近，只有她的老奶奶，能掌握并把准箩筐里的柿子，才专捡软的捏。
杏
任性的杏花，不满足于墙内开花墙外香。她打扮得花枝招展，就是为了凑春天的热闹。杏花不仅是一个古村，还是一壶老酒。杏一旦成林，就是老中医和小护士。只有筑成坛，才是教育和再教育。
为什么每一颗杏子都杏眼圆睁，因为，我出生地的方言，都把杏子喊成“恨子”，说明“杏”不“杏”不由杏。
在墙外发育成熟的，是最好吃的杏子。凡是遇见杏花就跳墙的书生，都会即兴发挥，借杏吟诗，吟的是——
十里杏花，三生有“杏”。
杨梅
杨梅，身穿枝繁叶茂的睡衣，待字闺中，心比天高，命比脸皮薄。昨晚她还是素颜，今早就涂脂抹粉。虽然有几分姿色，但是，喜欢她的少年，始终望梅止渴。因此，她的心里一直酸溜溜的，想，是她的全部。直到马背上的汉子从天而降，对她的妙龄怜惜不已，她才像邻家女孩一样嘴甜。在中国的每一个县城，杨梅是美女的名字，不是一个美女，是十个以上的美女。
