楚楚
敬老院最近住进来一位阿婆，她虽然坐在轮椅上，凡事都得人照顾，但表情冷漠，口气蛮横，对特护妮娜也毫不客气。
一天中午，妮娜正委屈地抹眼泪，小慧来了。
小慧，你马上要中考，咋还过来帮忙？
没关系，妮娜姐。对了，谁惹你了？
还不是那个阿婆。妮娜边说，边用眼神扫了一下。午餐她要喝五谷粥，我就给她熬，端给她时她却偏说我少放了一样谷物，还把碗摔了。
一位老护工走过来，悄声告诉妮娜，听说她有个儿子，在国外，好多年没回来了。虽然定期汇钱，写信，可根本见不着人。也难怪她心烦。
不远处的阿婆好像听见了什么，大声喊着，你们嘀嘀咕咕的，是不是在说我？
妮娜说，我去医院取她的体检报告，小慧，你去陪陪她。
小慧点头，走了过去。
阿婆，您好聪明，我们就是在说您！小慧故作神秘地冲阿婆笑，猜猜，说您什么了？阿婆一愣。
夸您是大美女！瞧您的五官，年轻时不知道有多美呢！小慧一脸崇拜。
别逗我这个老太婆了！阿婆苍白的脸上多了少女般的羞涩。
我没逗您！您这一笑，更好看了！小慧认真地说。
会哄人的小丫头，阿婆要奖励你！
真的？那我想要……外国的邮票，行吗？当然行，连信都给你！阿婆竟一口答应。
小慧于是看到了好多封未拆的信。
信里都是机打的英文，小慧默默看完，眼角湿润。
妮娜这时走了进来，手里拿着一张彩纸，小慧迅速瞟了一眼，见诊断一栏写着：肺癌晚期，骨转移。小慧的眼泪一下子就流了下来。
因为生儿子的气，阿婆这两年都没找人念儿子的信，现在见小慧这样，急了，连问，信上写啥了？你哭啥？
您儿子的信写得太感人了！他说他每天都想您，说您为他吃了很多苦，他要挣好多钱，让您享福。他还说春节就回来，以后再也不走了！小慧说。
这是真的吗？阿婆不相信。
真的，我保证！小慧郑重地说。
阿婆从那天起变得开心，言语温和，直到圣诞夜去世，脸上都带着满足的笑。
其实，最后一封信的上面写着：尊敬的女士，大北的抚恤金到今天为止，公司已经给齐，您多保重。
小慧把所有的信都埋在了一棵大树下，她知道，即使有一天它繁花似锦，关于信的秘密，也不会泄露半点。
郭旺启摘自《文学少年》
