张丽均
这是一个高一女生交给我的作文，题目是《等着我》：
我蜷在床头，机械地摸到手机，刚按下4，手指就像被蜇到一般缩回。我撇下手机，抱起那床开满红黄花朵的小被，一朵一朵地抚摸着那些花。
妈妈不知絮叨过多少遍：“这小被是我平生做的第一件棉活儿呢！缝被子时，我的手被扎破了5次！”她一边说着，一边自怜又自得地朝我举起手掌。我撇撇嘴道：“还说呢，笨死了！”
妈妈是个老师，做被子这样的事自然是她的短板，但为了宝贝女儿，她毅然用惯拿粉笔的手拈起了钢针。犹记得我小升初那年，我们搬家，门口堆了一堆旧家什。爸爸唤来收废品的，连卖带送把小半个家打发了出去。我回身瞥見那床小被，拿过来豪气冲天道：“把这个也拿走吧！”妈妈一听，惊得眼珠子都要掉出来了，劈手夺过小被，凶巴巴地对我说：“咋不把你老妈也当破烂儿卖了呀！”
后来，我多次忆起这个场景。我想，那小被上覆满了一个妈妈最初萌动的母性吧！或许，也跟妈妈的身世有关。我有个暴戾的姥爷，经常对姥姥拳打脚踢。妈妈7岁那年，姥姥终于不堪忍受，离家出走了。
有一次，妈妈看倪萍阿姨主持的《等着我》节目，看得直掉眼泪，我轻轻拭去她的眼泪，附在她耳畔问：“妈妈，你是想去寻我亲姥姥吗？”妈妈听罢，大放悲声。
一年前，妈妈被一纸诊断书击垮——胃癌晚期。多少次，我掐青了大腿，希望从噩梦中醒来。然而，噩梦在日光下愈演愈烈。
弥留之际，妈妈将我唤至床前：“宝贝，妈妈对你隐瞒了一件事——你不是妈妈亲生的。15年前，妈妈第一次看到你时，你身上就裹着这床小被……别怪我编造扎破手指的谎言诓你，我无非是想装得更像你亲妈一些。有时，我也会冒出戳心的念头——去《等着我》节目，在全国观众面前抖开这床小被，为我的宝贝寻到亲生妈妈……现在，我唯一的愿望就是，我走后你打节目组的电话，带着小被去见倪萍阿姨……”
我想，假如我真的去了那档寻亲节目，我最想寻的，怕也是那个忐忑地紧紧搂了这小被15年的女人吧？我会对她说：“妈妈，等着我！来世咱俩一定做亲母女。不过得倒过来，你做女儿，我做妈妈……”
我为此文打了满分，告诉女孩这则小说深深地打动了我。女孩闻声泪如雨下：“老师，可惜它不是小说……”
木兰晴摘自《作文与考试》
