冬日的黄昏，海边的人迹渐渐稀少，我沿着环岛公路独步。大海已失去往日的浮躁，安详如矍铄的老人；秋收剥去田野华丽的盛装，旱地和道路两旁的树木越发显得低调，一阵海风习来，枯叶纷纷落下，飘下片片惆怅。而我看到的却是生命的枯竭与消逝，凄凉与无奈突然萦绕在我...
毕业分配，像一把种子，在七月里抛撒，于肥沃抑或贫瘠的土壤，各自都忙着扎根，多年没了音讯。后来，忙完了结婚生子，忙完了蜗居。翻开旧时的通讯录，把一封封的联络文书派发出去，没几天，信函被无情地退回，答曰：查无此人。猛想起，他们应和我一样，趁着大好年华...
一九八四年九月，我从乡下去往省城长沙，进入长沙交院就读。一踏入这个校园，我就由衷获得一种光明与自由感，仿佛一条从砧板上挣脱的鱼游进了大湖。我是一名复读生，能进本科院校就读，总算是对自己和家人有了一个交代。进了这所大学，四年之后，我就是一名国家干部...
春天是从饥饿开始的。春节过后，准确一点应该是元宵过后，农家的存粮吃得差不多了，早稻还未播种。饥饿就像幽灵一般，悄悄地溜进村庄，走进年味还没走远的一家一户的宅子里，让农家陷入青黄不接的苦难。更要命的是白天越来越长，白天长就意味着清醒的时间长，挨饿的...
四月，故乡下柴市的油菜花铺天盖地，四处像涂抹了金子的黄色，让阳光一照，分外惹眼、刺眼和养眼。或是雨水时节，南方漫无边际的梅雨扑洒下来。穿过村庄的小路，那些油菜地的芬芳直扑鼻孔，让人对野外产生无穷的向往。而向往却跑不了太长，因为油菜地那边，就是欢腾...
大建波，出生在桃花盛开的季节。传说那时候出生的人，天生花心。从不拈花惹草的父亲不信这邪，坚信儿子在严厉的家教下不敢有花花肠子。因期盼儿子做个惊天动地的大丈夫，父亲给他取了这个响亮的名字。上小学一年级时，有女生向大建波父亲告状：“建哥说话不算话，昨...
到远方去，和最爱的人一起。不挑日子，不分初一和十五，兴趣一起，一个背包，一部手机和一颗说走就走的决心，弃下一身的重负，放飞一生的梦想，开启一次说走就走的旅行，走走停停，随心所欲，去想去的地方，去看想看的风景，去吃想吃的特产。远方，远方，和最爱的人...
他们说“呆坐”。我不说。我比“呆坐”还有诗意，还要有远意，我是“清坐”。我喜欢清坐。生活之余，临睡前，或端坐于藤椅上，或卧躺在大树下。不经意间，眼睛自动调焦，像魔术一般，万物退去，声音全灭，所有张开的嘴巴、圆瞪的眼睛、夸张的姿态、扬起的手，变成黑...
那个人，比我小一两岁吧。提起她，那学生时代的青葱时光“哐”的一声，仿佛一箩金色的豆子，一下子从半空里倾下来。三十八年前，她穿着一件清纯的白色衬衫裙，园脸，皮肤白净，很像当年的刘哓庆，高贵、漂亮、迷人。因此，她成了寝室文化的焦点，她的各种新闻源源不...
“乡村”一词，绝对是农民的代名词，和“乡巴佬”又是一对孪生兄弟，与贫穷、愚昧、无知联姻，且似乎难以割分。我从小就对乡村没有什么好感，我甚至不希望在那里长久地生活下去，我讨厌村子里的每一件农具，讨厌每一间土坯房，甚至连泥土都不喜欢。故乡所在的村庄很...