一天下午，我在屋后的小路上同一群少年玩耍。“九满，入学通知书！”村办小学龙老师的叫声。我拆信的手在颤抖。旁边围观的少年首先叫了起来：“南县第一中学！”中国章回小说常用这样两句诗来形容人的幸福时刻：“洞房花烛夜，金榜题名时。”我看到母亲的表情是满脸...
小时候，我在一个统一的虚空的伟大号召之下，是那样顽固地守着精神世界里的一个偶像，一贫如洗也不叫苦。那似乎是一个完全为精神而活的年代，生活平静而又单调，日子仿佛停止了，不像是一条河，更像是一口井。后来，时代突然改变。我也在物质的洪流之下，缴械投降，...
年轻的时候，总觉得身边可以说话的朋友特多，有心事可以诉说，有想法一起斟酌，有烦恼找个景点去流浪，有快乐一起喝酒洒脱……那时候，我为自己的朋友遍天下而骄傲，也为自己对朋友讲义气而感到问心无愧。后来，我们化整为零，先后去了不同的环境学习或工作，还是总...
一纸公告：相逢四十年同学联谊会因新冠疫情取消。这个消息一传出来，在岳阳工作的熊志平同学留言：“九年前，我们失去了王敬军同学。因为当时工作忙，结果连他最后一面也没见到。敬军同学的去世让我想到了很多：不管我们相距远近，都必须珍惜每一次见面的机会，错过...
一次与老同学聊天，他说：“看着身边这些油腻的女性，让我想起谭文科同学啊，她真真算得上是清水出芙蓉。”我不由感叹这位男同学的用词真是恰当，“清水出芙蓉”常被新潮的爱情小说或者小鲜肉们用来表达对女生的最高赞美，这么一个抽象的词语落到现实中，唯有谭文科...
那么多年里，一个有形的空间，是我常去的地方。那好像是一个寓言。在那条静谧的路上走，我就能找到我自己。很多年前，我还是一个孩子。虽然有点担心走夜路，我还是被一种神秘的力量牵引，往那儿走。穿过堆着柴草的场间，绕道那条西去的小路。晚上，天上有月，照着走...
堂兄喜好饮酒，哪怕桌上只有清水煮白菜，每餐的二两酒是必不可少的。我曾从广州带回几瓶酒，委托二哥交给堂兄。后来，我听别人说，堂兄很喜欢我的酒，经常对人说：“这是九弟从广州带给我的。”二OO八年冬天，我回老家看望母亲。特地带着二哥、三嫂、四哥去三仙湖...
我喜欢我现在生活的小镇——平冈，就是从它那漫野的水稻开始的。说它野，是那种泼剌剌的生长姿态，就像我的同事玲儿丫头：大大咧咧的，嗓门杠杠的，辫子粗粗的，手脚壮壮的，走路“咚咚”作响，毫不掩饰。那水稻的茎秆，就是她的辫子，张扬个性，风一吹，簇拥一处，...
一纸公文：大桥必须年底建成通车！我忐忑了，连一向老成稳重的老总也有些紧张。天气不可预测，软基的沉降无法把握……老总坐不住了，决定召开大会战动员大会，时间就在今天晚上。夏天的夜空，有时很蓝。我看见金星早早出现在离分公司很近的低空，然后月亮就上来了，...
一个微寒的夜晚，我塔上了从广州开往长沙的火车。我坐在窗边的座位上看杂志。车厢里弥漫着古旧的寂寞气息，大家都不说话，或伏案瞌睡，或低头沉思。那神情，像是在这趟列车上坐了三十年，不曾下去过。火车突然慢了下来，显然进入了一个中途站，我把窗帘微微拉开，看...