归一云思
主页网络文摘校园
文章内容页

直到你觉得我很好很好

  • 作者: 花火A
  • 来源: 归一文学
  • 发表于2023-11-09
  • 热度23025
  • 作品:《天生作对》《雨天是放声哭泣的时间》《如果悲伤没有眼泪》《借爱一下你的心》《听说我曾爱过你》等均在热卖。

      《情书·时光纪》七月上市。

      微博(@夏栀_Dream):

      其实我不知道自己能不能按时交专栏。我收到责编大熊给我的信息时,国内大概正好凌晨,而我刚从世界杯的现场回酒店。

      平心而论,我并不是一个死忠的球迷,或者说,我根本不喜欢常规运动。

      读书时候的体育课我永远都扒在电脑教室窗户外偷看别人上电脑课,以至于信息课的老师专门给我留个位子,让我在那儿折腾。为表谢意,我承诺将来免费帮他们修十年电脑。

      当然我现在不在学校了,他们也没将这句话记在心上。

      以前我不容易原谅别人毁诺,可是现在的我,再也不怪谁不兑现说过的话。因为我已知道,有时如果人没有遵守自己的诺言,或许只是时势所迫。

      我曾遇到过一位云游的居士,他对我说,一个人若能够看到他人身上隐约闪烁出来的为难,由此反思到自身,那就再没什么不能接受的了。不要去追究,也不必苛求任何理由,若不够平静,就会总觉得别人都该为自己负责。

      我不知道那位居士的名姓,但想来,他的话是正确的。

      其实这次去看世界杯,也是随心所至,一位在英国偶然结识的朋友Adair突然在Twitter上问,是否有人正在巴西附近。

      我便与他联系,并且获邀一起看比赛。也因这样,我才知道,原来并不是所有的球迷都一腔热血,并且呼朋唤友。

      Adair看球赛的时候非常冷静,我和他坐在那里,与身边的人格格不入。他坦然自若,沉默而孤独地置身事外。我从未见过比他更寂寞的英国男人,大概我俩是“唯二”不为看球而去的人。

      他在赛后离开时主动说明:他的恋人在去年时便兴致高昂地策划着这一刻,他提前订好了两张票,可最终便宜了我。

      我没有问对方为何不来,或许是分手,或许遭遇不测,总之不会是什么太好的原因。但无论如何,就此话别。

      离别时他给了我一个拥抱,用蹩脚的中文说:谢谢。我用总被中学英文老师嫌弃发音的英语回答:不用客气。

      两人相视而笑。语言颠换过来,大概有一刻体会到了对方的内心。

      就这样我回到酒店,洗完澡之后整个人累得像狗,却还强撑着一口气打开了电脑。

      看到消息时,我第一反应是拒绝。

      我至今不写短篇,不接专栏,原因是我了解自己。一个人必须要了解自己,否则只会永远都过得混沌无光。

      我清楚地知道,我是个没有定性的人,没有定性的人很少会有时间观念,我甚至常常连航班都无法准时赶上。

      说到这里,我一直很感谢大熊的一点是,他从不催促我的长篇。因此我写得很快,大概越是不被注意,才能更随心畅快吧。若他是强势逼迫的人,我也许早就落荒而逃了。

      他是狮子特意为我指定的责编,那时候他刚入职,作为一名空降的责编,我们对他不是很了解,狮子与我商量时,我尊重狮子的决定,其实内心并无把握。

      而现在我也只庆幸一件事:小狮确实眼毒,而我到底也不是所托非人。

      熊仔为我做的几本书,风格并不一样,也是因为我太随心所欲,兴之所至,想如何写就如何写。他曾问过我是否可以保持风格,得到否定的答案后便不再问,只说:这样也好。

      如果只是这样,那就是只会退让,算不得上心。这一次的专栏,在我拒绝后,他直接打手机过来与我交谈。

      我说:这是国际长途。

      他说:没事,从你稿费里扣。

      我们在电话里交谈时,语气都很平静,听起来格外残忍。

      最后彼此妥协,我暂时只写《花火》的9A、9B和10A三期专栏,因为接下来我无法确定自己还会有空,而我并不喜欢开空头支票。人这一生要说的谎是有限的,如果胡乱地提前说完,那还能剩多少时间?

      熊仔勉强同意了。达成共识后,两人都笑起来。

      他说:我想起了你去年回国后,约你出来,让你写《情书·时光纪》的时候了。你写长篇小说很快,为什么让你写散文就跟要你命似的?

      《情书·时光纪》是我的第一本合集,里面是我这些年走过一些地方的见闻,以及几个信手涂写的短篇故事。

      大概算是某个轨迹吧。我从未正面回应过熊仔,关于我潜意识里不愿写散文的原因。现在仔细想想,大概是不知该如何去面对吧。

      散文与小说不同,在小说里,作者大可以躲在故事背后,事不关己地看着悲欢离合,然而一旦是散文,作者就无可避免地要被推到最前面,去把心底里的东西剖出来给人看。

      我很喜欢一位作家说的话:“当我读了你所写的,你读了我所写的,我们会知晓彼此。”

      而我大概一直都是那个惧怕被知晓的人。直到有人知晓之后对我说,他看到了我不愿表露在外的另一面,却觉得另一面很好很好。

      直到那个时候为止。

      只是也不知道要到哪个时候,才会有这个时候。

      本文标题:直到你觉得我很好很好

      本文链接:https://www.99guiyi.com/content/1005605.html

      深度阅读

      • 您也可以注册成为归一的作者,发表您的原创作品、分享您的心情!