几十年的时光一晃而过，我现已近古稀之年。回忆一生，最快乐的时光还是无忧无虑的童年时代。我十三岁便离开家乡到文城上学，文城是我当时到过的最远的地方，整个童年时代都是在农村的家乡中度过的。
年关将至，小时候过年时的欢乐情景不时在我的脑海中浮现，挥之不去，像放映电影一样，一幕幕在我的面前呈现。
除夕那天，祭拜祖先是中国人的传统习俗。从我五、六岁记事的时候起，我的家族已分成五六个家庭。祭祀仪式在祖公屋举行，当时祖公屋已不住人，专门用来存放列祖列宗的灵位。各家各户的祭品是一样的：一只当年养的最大的器官齐全的“鸡腌”，一块切割齐整的猪肉，一对大大的“金鲮鱼”，一盘12个鸡蛋或鸭蛋，几碗满满的白米饭，当然米酒是必不可少的。待到各家都拿齐了，往往摆了满满的两张八仙桌。我的爷爷、伯公、叔公早已下南洋谋生了，按照辈分父亲是家族中的长辈，这个仪式理应由父亲主持。父亲少年时读过几?年村塾，人民公社成立后，担任大队兼生产队会计，对这件事并不上心，我从来没有见过他主持这个祭祀仪式。这个仪式一直都是由三堂叔主持的。三堂叔是个文盲，个子不高，但身强力壮。生产队时期公社孙书记到我村蹲点抓生产时，送给他一个绰号“铁甲车”，一次能从一里多路远的水田中挑回二百多斤的稻谷。现在这辆“铁甲车”虽然生了点锈，发动机还好，现年96岁。三堂叔上香请公后接着烧“金银”（冥币），全部“金银”烧成灰烬后，还要用米酒围起来，燃放鞭炮，整个仪式才宣告结束。每年的这一天，母亲都告诫我们几个孩子，做公前是不许吃任何东西的。要让先人先吃，后辈后吃。由于各家各户送来的“金银”很多，烧“金银”通常会持续好长一段时间。几个孩子已饿得肚子“咕咕”叫，望着几只油光闪亮的大“鸡腌”，口水一直往肚子里咽，巴不得早点听到鞭炮声。记得有一次，父亲看着这么多的供品，当着众多族人的面说：“你们今后要记住，公婆父母活着的时候，要多给点好东西他们吃，待到他们过世后，你们摆上再多再好的东西也只是自己享用，你们说对否？”众族人点头称是，至今我还不忘父亲的这句话。
除夕夜是孩子们最快乐的时刻。天还未黑，母亲就煮好一大锅暖水，把几个孩子从头到脚干干净净地擦洗一遍，给我们穿上新衣服，拿出用红纸包好的“压岁钱”分发给每个孩子，并反复叮咛：“明天是初一，初一就是年，不要骂人，不要打人，不要说‘死’字，谁都要记住哦！”从除夕夜开始，家中每个房间都要点上一盏小煤油灯，至少要亮三个通宵，祖公屋的灯要一直要亮到元宵节。
夜幕降临，整个村庄都亮堂起来。上半夜，村庄像往常一样平静。燃放鞭炮是从凌晨开始的。凌晨一到，邻村及村中便有“噼噼啪啪”的炮竹声响起，断断续续一直响到天亮。我和几个小伙伴一起，哪家有炮竹声就蹿到哪家去拾炮，一直玩到天亮，收获颇丰。回到家时，家中“贡火粺”的仪式已完成。“贡火粺”很讲究，煮米饭一定用“海棠柴”，母亲已在饭桌上摆好六碗饭顶上有一小撮赤砂糖的白米饭。初一是不杀鸡的，所吃的鸡肉都是除夕杀的鸡。母亲往往加点酱油和砂糖再爆炒，吃起来更香。母亲还把一个咸鸭蛋放在我的面前说：“吃了这个蛋，脱了壳，你就大一岁了。”
“冲啦！我五岁啦！”
“我昨晚讲的话你都记住否？”
“记住了，不骂人，不打人，不说‘死’字。”
“记住就好，不骂人，不打人，不说——，哎，好啦，好啦，去玩去玩，饿了吃，吃饱了又去玩。”
大人在这一天也是不干活的。
真是一年一个正月“初一”，做农人难得清闲的一天。
