那年，我以优异的成绩考上了省重点中学上高中。
可两年后，我高考落选了，落选的我对母亲说：“我想复读。”母亲回答我：“你在城里都没考上，还读什么？”姐姐帮我说话：“让她去读吧，我多做点事。”
母亲同意了，我去了区中学复读。
又到了高考前夕，一天晚上，我吃完饭就捧着家里唯一的那盏煤油灯去了我睡的房间，我床头放着一只旧皮箱，我把煤油灯放在旧皮箱上，我人坐床上，把旧皮箱当书桌。我正在复习功课迎接高考。母亲进来了，气冲冲地说：“你把灯拿来看书，我不要做事啦？你看屋里还有好多煤油？”
我带着哭腔跟母亲说；“我白天要帮家里弄柴扯猪草，晚上不复习我哪有时间复习？”她二话不说，拿着煤油灯走了。
母亲是童养媳，没进过学校门，自然不懂此时的煤油灯对我有多么重要。
没有煤油灯的房子一片漆黑。在这漆黑的屋子里，我想，我怎么遇上这样的母亲啊？一点也不理解我。哎！我家为什么就怎么也不能多弄一张煤油票来多买一斤煤油呢？人家有的人就能一次买几斤，就我家没有。弄不到煤油，连柴油也弄不到，爸怎么就这样没用啊！生在这样的家里，哎！考大学恐怕是做梦了。想着，就趴在皮箱上流着伤心的眼泪。
果然，第二次高考又名落孙山。
再次，落选的我仍不服输，还想参加第三次高考。打算不去学校复读了，在家里自学。
然而，父母极力反对，尽管我保证不耽误白天做事。尤其没文化的母亲，一见到我看书，就很生气，说我晚上看书耗了家里的煤油。一天中午，大家都在休息，我拿着书在看，母亲发现了，咬牙切齿地骂了起来：“考两次都没用了，还看么子鬼书啊。”我难过得丢下书跑到里屋流着痛苦的眼泪。从此，我深深知道，在这个家，要想安安静静地看书学习，是绝对不可能了。但又能去哪里呢？除了这个家没有能让我安身的地方。那时还没有像现在这么开放，外出打工的人很少，妇女和姑娘打工的几乎还没有。
我失望得没有勇气活下去了，我不想出去，不想见到外人，我茶饭不食，头发大把的掉，一双腿像灌了铅似地挪不动步。
姐姐说，不要怕，打起精神和我一起去做事吧。我想说，我不敢去，怕别人笑话。
在家躲了几天后，还是跟着姐姐一起上山弄柴了。后来，慢慢地也就习惯了。白天和姐姐一起做事，晚上跟着姐姐到处看电影看戏。有时也在家看看杂志什么的。
有一天，我从报上看到一个消息，社会青年可报名参加北京举办的一个语言文学自修大学讲座学习。我高兴得不得了，乞求母亲给了36元钱汇去。
这时的村庄已用上了电灯。我高兴极了，记得那次站在村前的禾场上，看到竖高压电杆的工人，把那些高压电杆慢慢竖在田野的时候，我抑制不住自己的感情，激动得吟出几句自认为是的诗来：
竖起了，竖起了
一排排，一排排
高高的，高压电杆
啊！盼望已久的灯光
终于来了
吟完诗句，我眼里噙满了泪花。
不久，讲座寄来了，一月一本。我就在电灯下开始进入语言文学自修大学的学习。
我想，上不成正规大学，就上这个大学吧！
