苏北
我曾在巢湖姥山的一座塔内的墙壁上看到这么几句话：“今天阳光明媚，风好大，早上好冷，中午好热，上塔好难，下塔好累，游人好多，楼梯好窄，干脆把它拆了算了！”字是用圆珠笔写的，细细的，一看就是女孩子的字。这几句话令我感动的原因不仅仅是通俗、俏皮，更主要的是准确地刻画了当时的情景。江淮之间的仲春，正是如诗（假如算诗的话）所说：“早上好冷，中午好热。”姥山位于巢湖之中，可俯瞰万亩碧波。那座塔我也上了，塔体极窄，楼梯陡得逼仄，前面人的脚后跟能碰到后面人的鼻子。因此肯定是“上塔好难，下塔好累”，敢情还不如“干脆把它拆了算了”！我读着这几句话，仿佛那个写诗的、长得眉清目秀的小姑娘正顽皮地站在你跟前，不由得让人眼前一亮。
我的一个女同事曾对我说，她的儿子写作文，比喻雾大：“今天雾好大，仿佛天上丢下一块云。”这是孩子眼睛里的童话。
我在北大读书的时候，三角地公告栏除张贴讲座海报、球讯、求购信息、转让物件等消息之外，还经常有一些寻物启事。我曾见到两则颇有意味的启事。一则是寻收音机的：
寻收音机
昨晚在大讲堂痛失老友——Globe10波段收音机，有“22－229”字样。
重谢！好人一生平安！
联系地址：28楼229室。
一看这就是一个理工科学生的寻物启事。
还有一则是寻腰带的：
寻腰带
一条深蓝色的风衣腰带不辞而别，她的主人——华仔，正焦急地等待她的归来。寻求热心人的帮助！
华仔地址：38/411。
这肯定出自一个浪漫的文科生之手，寻找失物，还不忘展示一下自己的才华。
1989年我在鲁迅文学院进修，一次到崇文门去找一个朋友，在楼道口看到一则寻猫的启事：“几日前，我家的大黄猫不慎走失，有知其下落或暂时收养者，请告1207室，不胜感谢。”这是一则文本规范的寻物启事，作者想必是一个老知识分子。
还读到过一篇写西南联大的文章，说到西南联大的公告栏里的寻物启事，也颇有趣。作者举例说：“鄙人不慎，遗失了××东西，如有捡到者，请开示姓名住处，失主即当往取，并备薄酬。”所谓“薄酬”，通常是五香花生米一包。这实在是一则雅文，失物者当是谦谦君子。
中国民间的东西实在是博大精深，民间的语言永远是那么鲜活。正如我的家乡土话：“学会猪头疯，能过扬子江。”意为一技之长可以活人矣！我的母亲不认字，可语言极为生动。小时候家里困难，我们羡慕人家有钱，母亲说，能吃饱就行，我们家困难，我家人“嘴里也没长青草”。
“嘴里也没长青草”，这句话说得真好！
（汪静摘自安徽人民出版社《那年秋夜》一书，益 鸟图）
